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ÁNGEL MENDUIÑA IRIBARREN nació en Donosti-

San Sebastián (Gipuzkoa) el 24 de septiembre de 

1961. Ha publicado tres cuentos de ficción juvenil 

titulados El tren de los garbanzos (2011), Misterio en 

la vieja mansión (2012) y Muertos que alumbran 

(2020).  

 También ha publicado un libro de relatos de 

misterio para adultos titulado ¿Qué está pasando? 

Relatos Breves de misterio (2007-2021). 

En poesía ha publicado tres libros: Tiempo de hielo 

(1983-2010), Cicatrices (2013-2019) y Al viento (2020-

2023).  

Todos sus obras se hallan actualmente  disponibles 

en Amazon, tanto en tapa blanda como en formato 

ebook. 

Desde que comenzó a escribir, en 1983, ha recibido 

varios premios y menciones en diversos certámenes 
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literarios y ha participado en numerosos revistas y 

antologías literarias junto a otros  autores. 
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Todo lo que soy se lo debo a mi bisabuelo. Fue un gran hombre. Si 
aún viviera, el mundo entero hablaría de él. ¿Que por qué…? Porque 
si estuviera vivo tendría 140 años. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

                                                         GROUCHO MARX 
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                                  EL MATAPATOS 

 

 

  Aquella mañana amaneció espléndida. Uno de 

esos días radiantes de sol, sin apretar demasiado el 

calor, que incluso invita a ponerse una chaqueta o un 

jersey cuando el gran astro se pone, a última hora de 

la tarde. No lo dudé. Me había levantado temprano, y 

tras desayunar, decidí volver a remontar esa hermosa 

loma que se elevaba a pocos kilómetros de mi casa, y 

que servía de esparcimiento y recreo a todos los que 

vivíamos por los alrededores.  

   Se trataba de una pequeña colina, a modo de 

parque, de no más de trescientos metros de altitud, 

inundada de árboles y vegetación, y con unas esplén-

didas vistas al mar desde su cima. Patos y pavos, entre 

otra gran variedad de aves y animales, compartían con 

los humanos los senderos que ascendían suavemente 

hasta su cumbre. 
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    Subí pausadamente, con lentitud. Disfrutando 

de cada paso, de cada árbol o pájaro que aparecía en 

cualquiera de los dos lados del camino. De pronto, 

surgió ante mí de manera imprevista aquel horrendo 

espectáculo. Al principio no pude darle crédito. Debía 

encontrarme ante una macabra broma, ante un mu-

ñeco en forma de pato, que con la cabeza seccionada 

sobre un gran charco rojo, aparentemente de sangre, 

se interponía en la vereda. Pero no podía ser verdad. 

¿Quién podía haberse atrevido a semejante aberra-

ción? Sin embargo, no tardé en cerciorarme de que no 

se trataba de ninguna broma. La visión era auténtica. 

No fui capaz más que de desviar la mirada hacia el 

lado opuesto y acelerar la marcha para alejarme de allí 

lo antes posible, sin poder quitarme la escena de la 

cabeza. Apenas tuve tiempo de explayarme en suposi-

ciones. Unos pasos más adelante el cuadro se repitió, 

esta vez por partida doble. Otros dos animales yacían 

junto a la pista en circunstancias similares. No me lo 

podía creer. ¿Quién habría sido el desalmado?, ¿y por 

qué?, aunque el porqué, sin duda, obedecería a al-

guno de esos raros desórdenes psicológicos que en 

ocasiones afectan a ciertas personas, y que en nuestra 
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ignorancia o ingenuidad, difícilmente llegamos a ima-

ginar, y mucho menos a comprender.  

    Poco después, el tétrico descubrimiento de un 

hermoso pavo real entre verde y azul, decapitado con 

idéntico salvajismo, me hizo reaccionar con cierta ve-

hemencia: 

    ─¡Quién habrá sido el hijoputa! ─me salió del 

alma en voz alta. 

En ese momento, de entre unos matorrales que 

se hallaban a mi derecha apareció de forma violenta 

un tipo que se encontraba justamente allí haciendo 

sus necesidades menores, y del que yo no me había 

percatado. Era un hombre de mediana edad, de com-

plexión fuerte y mirada desafiante. 

    ─¡Te voy a matar, cabrón! ─amenazó, 

acercándose hacia mí. 

    ─Disculpe si se ha sentido aludido ─respondí. No 

me refería a usted, sino al malnacido que ha hecho 

esto con los animales. Porque hay que ser asqueroso, 

hijoputa y criminal para actuar así. 
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    ─¡Te voy a matar, cabrón! ─repitió encolerizado 

mientras aceleraba el paso en dirección a donde yo 

me encontraba. 

    En ese preciso instante me hice absolutamente 

consciente de todo cuanto estaba aconteciendo, y mi-

rando fijamente a sus desorbitados ojos, afirmé con 

voz temblorosa: 

   ─¡Joder, si es usted el matapatos…! 

   ─¡Soy tu puta madre, cabrón! ¡Ven aquí, que te 

voy a matar!  
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                     HONORATO Y LA MANCHEGA 

 

 

    Honorato descendió del tren con un gesto muy 

malhumorado; no daba crédito a la situación que 

desde hacía seis meses se había enquistado en el ini-

cio de su rutina diaria, y que se le había vuelto ya in-

soportable. 

─¡Me cago en el destino! ─balbuceaba─. ¡Yo, 

Honorato Sánchez Salgado, me cago en el destino, y 

como que hay dios que lo cambio! 

Honorato era un hombre de mediana edad. 

Tenía cuarenta y ocho años, y llevaba once cogiendo 

cada día el mismo tranvía. Ese que partía de la locali-

dad en la que residía a las siete y media de la mañana, 

y le transportaba después de un trayecto de apenas 

cuarenta minutos al pueblo en el que trabajaba como 

operario en una empresa maderera. 
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Se consideraba agraciado por tener el turno ma-

tutino, pues saliendo del trabajo a las 15:30 horas, 

comía de menú en un restaurante obrero cercano a la 

fábrica, y aún le quedaba tiempo para sacarle, como él 

decía, petróleo a la tarde. Disfrutaba plenamente de 

todas sus aficiones, y como además era un hombre 

soltero, carecía de obligaciones familiares que le res-

tasen tiempo para poder realizarlas. Sin embargo, ese 

lunes resolvió dar un giro de 180 grados a su situación. 

Todo se inició seis meses atrás, cuando en el 

mismo convoy que le trasladaba hasta su trabajo co-

menzó a subir diariamente una mujer vestida de ne-

gro, extremadamente anciana. Podría aparentar con 

facilidad al menos cien años. Su rostro estaba increí-

blemente arrugado, sus ojos, hundidos de forma exa-

gerada, y sus mandíbulas, desdentadas y en constante 

movimiento, como si nunca cesaran de masticar, le 

daban una apariencia de inusitada delgadez. Se la co-

nocía por el sobrenombre de la Manchega, en razón 

de su origen, y viajaba acompañada de otra mujer 

muy gruesa, de unos cincuenta y cinco años, que era 

su hija Jacinta, y por el marido de esta, don Arturo, un 
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sesentón de baja estatura y muy poco agraciado 

físicamente que casi siempre permanecía callado, 

como si consciente de su desaliño, quisiera pasar 

desapercibido. Acudían a trabajar a un pueblo situado 

dos estaciones más allá de donde descendía 

Honorato, y llevaban a la anciana a un centro de día 

para personas mayores situado en dicho pueblo. 

Tras tomar asiento al lado de Honorato, la an-

ciana, levantando su mano derecha, masculló de 

forma ininteligible: 

─¡Un chiste, un chiste! ─y de su boca surgió una 

verborrea casi incomprensible. 

Honorato se quedó perplejo. Inmóvil. Sin saber 

qué hacer ni qué decir. No había entendido absoluta-

mente nada. Ante esto, Jacinta le instó: 

─¡Ríase, por favor! ¡Ríase! Sígale el juego, que le 

hará mucha ilusión. 

El hombre, dándose cuenta de la situación, emi-

tió una serie de carcajadas forzadas a las que se unie-

ron a coro las de los dos familiares de la Manchega, 
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que con gran satisfacción ante esta respuesta 

entusiasta, se apresuró a insistir: 

─¡Otro chiste, otro chiste! 

La historia se repitió, no una ni dos veces, sino 

decenas de veces en decenas de días, pues en cuanto 

le veían subir al tren, acudían presurosos hasta los 

asientos contiguos al suyo arrastrados por la vieja. 

Además, Honorato, no solo debía cargar con 

eso. Tenía que soportar las indiscretas burlas de un 

hombre algo más joven que él, trajeado, con aire de 

ejecutivo, que acompañado de su inseparable maletín 

negro se sentaba cada mañana muy cerca de ellos, 

como no queriéndose perder el espectáculo. 

Honorato intentó más de una vez, aunque con 

escaso éxito, desviar la rutinaria dinámica de la Man-

chega hacia dicho pasajero. 

─¡Fíjese en la pinta que tiene el financiero ese! 

Pero no obtenía más respuesta de la mujer que 

su temida proposición. 
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─¡Otro chiste, otro chiste! 

No se pueden ni imaginar el desgaste psicoló-

gico que con el paso del tiempo provocó esta situación 

en Honorato. No era capaz de negarse a seguirles el 

juego, y la ansiedad que le provocaba el sentirse obli-

gado a fingir aquella risa falsa, había llegado a tal ex-

tremo que se le hacían más insoportables los cuarenta 

minutos de trayecto que las siete horas de su jornada 

laboral. 

La gota que colmó el vaso se produjo esa misma 

mañana, cuando Honorato vio a Jacinta en el andén 

de la estación hecha un mar de lágrimas y vestida de 

riguroso luto. Recibía las condolencias de algunos co-

nocidos. Honorato se acercó a ella. 

─Lo siento mucho. Recibas mis condolencias. 

Consuélese con la idea de que la pobre vivió más de lo 

que vamos a vivir nosotros. 

─No ─respondió Jacinta─. Si el que se murió el 

sábado de forma repentina fue mi marido. Mi madre 

está sentada en el tren. Suba y hágale un poco de 

compañía. 
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Honorato accedió al vagón convencido de que 

aquel sería el último viaje en el que tendría que 

aguantar a la Manchega, a su hija y al financiero. 

Llegó a la empresa decidido a cambiar su suerte 

con aquella resolución que había ido madurando por 

el camino. Subió a las oficinas y solicitó que se le tra-

mitara a la mayor urgencia un cambio de turno. 

─A partir de mañana mismo, si puede ser 

─suplicó. 

No hubo problemas en satisfacer su petición, 

pues los candidatos a trabajar en el turno de mañana 

eran bastante más numerosos que los de tarde, y 

aunque tendría que reorganizar su vida e incluso re-

nunciar algunas actividades, al menos acabaría defini-

tivamente con esa pesadilla que le estaba atenazando 

durante los últimos meses. 

«Todo será cuestión de acostumbrarse», se 

consoló. 

Honorato subió al tren el primer día de su nueva 

jornada. Le parecía increíble la paz que se respiraba en 
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el interior del convoy. Apenas una ocupación del 25% 

y un silencio casi absoluto. El trayecto se le hizo ex-

tremadamente corto en comparación con el de los 

días precedentes. Algo más pesada se le hizo la jor-

nada de trabajo. 

«Será cuestión de acostumbrarse», se volvió a 

repetir a sí mismo. 

Tomó el tranvía de regreso sobre las 22:30 

horas, pero entonces: «¡Santo dios! ¡No puede ser 

verdad! ¡Tiene que tratarse de una pesadilla!». 

Del otro extremo del vagón escuchó la incon-

fundible y execrable voz de la vieja que jalando de su 

hija se acercaba hasta él gritando: 

─¡Amigo, un chiste, un chiste! 

─¡La concha de la madre que las parió! ¡Mire! 

─¡respondió encolerizado─. ¡Ni soy su amigo ni me 

interesan una mierda sus horribles chistes! ¡Vayan a 

amagarle la vida a otro imbécil! ¡Que haya tenido que 

cambiar mi turno para esto! ¡A la gente como ustedes 

no tendrían que dejarle ni salir de casa! 
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La Manchega y su hija se quedaron atónitas 

ante la volcánica reacción de Honorato. Tras unos se-

gundos de confusión, la anciana balbuceó con jocosi-

dad ─¡otro en el bote, otro en el bote!, ─y desapare-

cieron de la vista de Honorato. 

No tardaron mucho en recuperarse anímica-

mente de su rechazo, pues dos días más tarde Hono-

rato oyó cómo a unos metros de él su misma historia 

se repetía con algún otro infortunado. 

Los días transcurrieron sin mayor novedad, 

hasta que pasados tres meses Honorato escuchó una 

fuerte algarabía, no exenta de palabrotas y juramen-

tos, en otro vagón contiguo al suyo. Giró la cabeza y 

reconoció la detestable voz de la Manchega gritando 

con aire victorioso: 

─¡Otro en el bote, otro en el bote! 

Una vez bajaron al andén, se acercó a ellas y les 

espetó: 

─Ya veo que tienen otra pobre víctima en su 

haber. ─¡Quién habrá sido el desgraciado…! 
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La Manchega rompió en una impresionante car-

cajada mientras se jactaba llena de alborozo: 

─¡El financiero! ¡El financiero! 

─Honorato esbozó su primera sonrisa sincera 

desde hacía mucho tiempo, y desde lo más hondo de 

sí, pensó: «¡Que le den por culo al financiero! ¡Por 

hijoputa!». 

 

                

  



28 
 

 

 

 

      

 

 

 

 

 

  



29 
 

 

 

       ¡VAYA PAR DE COLEGAS! 
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                            ¡VAYA PAR DE COLEGAS! 
 

 

Serían poco más de las diez de la noche, cuando 

en un compartimento del expreso Irún-Alicante coin-

cidieron los dos excompañeros. 

─¡Uy! ¡Pero si tú eres Luis! ¿Me equivoco? 

─No. No se equivoca, pero ¿usted quién es? 

Ahora mismo no caigo. 

─Yo soy Antonio. Estudiamos juntos toda la se-

cundaria. ¿No te acuerdas? 

─¡Joder, tío! ¡Es verdad! ¡Si estás igual, igual! 

Pero dime, ¿qué es de tu vida? 

─Ahí ando. La verdad es que no se puede decir 

que haya tenido mucha suerte. Siempre a salto de 

mata. 
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─¿Fuiste a vivir al campo o qué? 

─No. ¿Por qué lo dices? 

─Lo digo por lo de las matas. 

─Déjalo ─se rindió Antonio, acordándose de 

cómo ya en la mili su compañero sufrió un arresto por 

no haber sabido interpretar correctamente la frase de 

su capitán: «No dejen ningún cabo suelto»─. ¿Y tú 

qué?, ¿conseguiste trabajo? ─se interesó. 

─Bueno, alguna cosa hubo. Estuve algún tiempo 

embarazado… 

─¿Cómo dices? ─interrumpió sobresaltado An-

tonio. 

─Quiero decir que estuve trabajando en un bar. 

─¡Ah! ─se tranquilizó el otro. Quieres decir que 

estuviste en un bar enzarzado. Pero sigue contando… 

─Después hice de todo: extra de cine, mozo de 

carga… Tirando como he podido. 
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─Pues yo he andado parecido. Eso sí. Elaboré un 

plan, que a punto estuve de entrar a trabajar de con-

table en una empresa. 

─¿Tú de contable? Cuenta, cuenta… 

─En la puerta del local donde se celebraba el 

examen, coloqué un letrero anunciando que la prueba 

se había trasladado a otra dirección. Y en ese otro 

punto, un compinche mío iba comunicando a los 

que llegaban: «Señoras y señores, como hemos tenido 

que cambiar el lugar del examen a última hora, y 

puede haber gente despistada, hemos resuelto re-

trasar el ejercicio dos horas; así que les recomiendo 

que se vayan a tomar un café antes de iniciarlo». Y, 

mientras todos se tomaban ese café, un miope, que 

no vio el letrero, y yo, nos presentamos a por el 

puesto de contable. 

─¿Y qué pasó? 

─Que una pregunta decía: «¿Qué es abonar?». Y 

yo puse que abonar era echar abono; y claro, le dieron 

el puesto al miope. 
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─¡Jo, qué burrada! ¿Cómo pudiste decir que 

echar a Bono? ¡Está claro que si te metes en política…! 

El caso es que yo también tuve mi oportunidad 

─explicó Luis─. Leí en el periódico un anuncio que de-

cía: «Mándeme treinta euros, y le diré cómo hacerse 

millonario». Envié los treinta euros al apartado de co-

rreos señalado, y al poco tiempo recibí una nota que 

me indicaba: «Haga lo que yo». 

─¿Y lo hiciste? 

─Pues me dije: «¿Por qué no? Si a este imbécil le 

ha funcionado, a mí, por qué no». 

«Pues porque tú eres todavía más imbécil», 

pensó para sí Antonio. 

─Así que alquilé un apartado de correos y me 

puse manos a la obra. 

─¿Y te contestó mucha gente? 

─La mera verdad, no lo sé. Debí poner mal el 

número de apartado en el periódico. 
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─Perdona que te lo diga, Luis, pero tú y yo so-

mos dos cenizos redomados. Fíjate. Hubo una tempo-

rada en la que me dediqué a colocar carteles publici-

tarios en la calle; y en cierta ocasión, una empresa que 

se dedicaba a lo mismo, tapó con los suyos todos los 

míos. Mi cliente no me pagó un euro por aquel tra-

bajo, y yo juré vengarme de aquella empresa. Pasadas 

unas semanas los vi trabajando junto a una pared. 

Aprovechando que tenían la furgoneta abierta, les 

sustraje de ella todos los carteles, y posteriormente 

les mandé un anónimo diciéndoles que si los querían 

recuperar, me tendrían que pagar los trescientos eu-

ros que yo había dejado de cobrar por su culpa. 

─Pero al cobrar te exponías a hacerlo en otro 

tipo de moneda, ¿no? 

─No. Porque yo tenía un plan perfectamente 

elaborado. Les decía en la nota que dejaran el dinero 

un día concreto y en un libro concreto de la Biblioteca 

Municipal. Por supuesto, el libro seleccionado era el 

más raro que te puedes imaginar, para que nadie lo 
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cogiera antes que yo: «La arquitectura mesopotámica 

en el siglo L a. C.». 

─Ya ─interrumpió Luis─. Pero ese día estarían vi-

gilando el libro… 

─¡Que no! ¡Que no! ¡Que el plan era perfecto! 

Yo no aparecí en la biblioteca hasta que esta estuvo ya 

cerrada. Entonces llamé a la puerta y pedí permiso 

para entrar un minuto con la excusa de haber olvidado 

unos apuntes… 

─¡Jo, tío, no te creía tan inteligente! ¿Y cobraste 

el rescate? 

─¡Qué lo voy a cobrar, si con todo lo raro que 

era el libro, lo acaban de prestar esa misma tarde! 

─¡Si ya lo decía mi madre…! 

─¿Qué decía tu madre? 

─«Estudia arquitectura, que eso sí que deja di-

nero». 

─¿Y la estudiaste? 
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─No. Estudié algo de electricidad, y me presenté 

en una casa en la que buscaban un linternero. ¿Pues 

te quieres creer que en aquella casa no había más que 

grifos goteando y ninguna linterna? 

─¿Y no le dijiste nada a la dueña? 

─Yo le preguntaba: «Señora, ¿dónde están las 

linternas?». Y ella me respondía: «¡¿Es que no tienes 

ya bastante luz, desgraciado?!». Y como no nos 

entendíamos, tuve que dejar el trabajo. 

─Algo parecido me sucedió a mí ─corroboró An-

tonio─. Me presenté a un trabajo en el que solicitaban 

fresadores; pero allí no había ni una jodida fresa. Solo 

máquinas y piezas de metal. Vamos, que lo dejé el 

primer día. 

─Pues mira ─repuso Luis─. Yo ayer mismo re-

nuncié a mi último empleo. 

─¿Y eso por qué? 

─Porque era para un puesto de carga y descarga 

en el muelle, y me comunicaron que tenía que llevar 
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un buzo. Y yo me dije: «Si hay que tirarse al agua, que 

le den por saco». Y ni me presenté. 

─Sería por si se caía algún paquete. Y a propó-

sito, ¿te casaste? 

─Con esta vida que he llevado y con los precios 

de los pisos, ¿cómo me iba a casar? ¿Y tú? 

─Es verdad ─respondió Antonio, mientras pen-

saba: «Pero sobre todo con lo antiestético que eres»─. 

Yo tampoco me casé; pero estuve a punto de hacerlo. 

Tenía novia y todo, pero el primer día que tuvimos 

relaciones, me dije: «O tiene más pelos que una mona 

o esto no es una tía». 

─¿Y qué era? 

─Un guardia municipal de Ciempozuelos. 

─Salió Luis al pasillo, tratando de disimular la 

risa, y entrando de nuevo al compartimento, anunció: 

─Me parece que viene el revisor. ¿Sabes a quién 

se parece?, a don Matías. 
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─¿A qué don Matías? 

─¿Cómo que a qué don Matías? ¡Pues al 

director del colegio! 

─¡Si el director del colegio se llamaba don 

Joaquín! 

─¿Pero tú a qué colegio fuiste? 

─Al mismo que tú, ¿no?, al Corazón de María. 

─¡Si yo fui a La Salle! ¿Tú no eres Antonio Pérez? 

─¡Qué va! Yo soy Antonio Ruiz. ¿Y tú no eres 

Luis Sáez? 

─No. Yo soy Luis Medrano. 

En aquel momento interrumpió el revisor: 

─¡Billetes, por favor! ─y tomando el de Luis, 

aseveró: 

─Me temo que se ha equivocado usted de tren. 

Este va a Alicante, y no a La Coruña. 
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─¡Es que así no se puede! ─bromeó Antonio─. 

¡Hay que fijarse bien antes de subir! ¡No se pude mon-

tar uno en el primer tren que ve! Luego pasa lo que 

pasa. ¡Mira el mío! ¿Qué dice?:   A-L I-C A N-T E, dele-

treó con sorna. 

Tomó el revisor su billete, y le dijo: 

─Señor. ¡Pero si su tren era para el día 20, y hoy 

es 21! 

Unas horas después, los dos amigos paseaban 

por los andenes de la estación de Pamplona. A la 

mañana siguiente, tal y como les había indicado el re-

visor, debían acudir a la ventanilla con sus respectivos 

billetes para solventar los inconvenientes surgidos. 

─La cosa es que desde hace un par de años me 

encuentro un poco deprimido y tengo algunos pro-

blemas con las tripas ─confesó Luis a su amigo. 

─¿Y qué te dice el médico? 

─El psiquiatra me dice que estoy deprimido por 

esos problemas estomacales que arrastro. 
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─¿Y el del estómago? 

─Es una doctora, y me dice que tengo 

problemas estomacales porque estoy deprimido. 

─¿Y no le explicaste de nuevo al psiquiatra? 

─Sí, comencé a hacerlo; pero me corté porque 

¡estaba con un genio...! 

─¡Joder, pues haberle preguntado al genio! Se-

guro que te lo hubiera solucionado. 

─Mira, en aquel momento no se me ocurrió la 

idea… 

─Yo también tuve mis problemas con un su-

puesto experto financiero ─apuntó Antonio─. Junté 

unos ahorrillos de doce mil euros, y este experto, al 

que nunca olvidaré porque era bizco, me recomendó 

que los invirtiera en acciones de la Telefónica: «Ahora 

es el momento», me aseguró: «Si no se doblan en un 

año, me saco el ojo que me queda». Le hice caso, y 

vino toda la crisis de las empresas tecnológicas, y al 
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final solo pude recuperar tres mil euros de toda la in-

versión. 

─¿Y el experto? 

─Ahora vende cupones de la ONCE. 

─Yo de la bolsa no me fio ─replicó Luis─. Pero 

fíjate. Una adivina me ha dicho que estas navidades va 

a caer el gordo en La Coruña en un número terminado 

en seis, y a eso iba. 

─¿Y tú crees en eso? 

─Ya lo creo. El año pasado soñé que compraba 

lotería en un estanco de mi barrio. 

─¿Y te tocó? 

─No. Pero la compré. Soñé que la compraba, y la 

compré. 

─Yo nunca he creído en esas cosas. Siempre me 

decía que si uno quería ser algo en la vida, tenía que 

apuntarse a unas oposiciones y estudiar duro. 
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─¿Y por qué no lo hiciste? 

─Porque me lo decía, pero nunca me escuchaba. 

─¿Y ahora? 

─Ahora sí. Con el tiempo uno madura y aprende 

a escuchar a los demás, y a escucharse a sí mismo, que 

es más importante. 

─¿Y entonces, qué? 

─Que ahora ya no me lo digo. 

─Pues yo de joven siempre procuraba escuchar 

a mis mayores. 

─Hombre, yo también. A mí me decían: «A las 

diez en casa», y a las diez menos cinco estaba allí 

como un reloj. Claro, que del día siguiente… 

─Volviendo al tema de los misterios ─retomó 

Luis─, algo tiene que haber; mira, cuando era pequeño 

me tragué accidentalmente una moneda de un duro, y 

a los dos o tres días, al hacer de vientre, en vez de 

echar el duro, eché una peseta. 
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─¿Y eso te extraña? Sería por la inflación. ¡Como 

tardaste tanto tiempo en cagar...! A mí lo más raro 

que me ha pasado fue un día muy caluroso; a la noche 

abrí todas las ventanas de mi casa para que se refres-

cara y, mientras lo hacía, mentalmente, me dije: «Que 

corra el aire», y justo en ese momento oí que en la 

televisión alguien decía esa misma frase. Siempre he 

tenido la duda de si fue casualidad o hubo algo más. 

─Eso no es nada. Yo una vez en un partido de 

fútbol grité: «¡Gol!», y treinta mil personas gritaron: 

«¡Gol!» al mismo tiempo.  

─¡Y eso ¿qué tiene de raro?, si fue gol...! 

─No hubiera tenido nada de raro de no ser 

porque estábamos en el descanso. 

─Bueno, al final tampoco ha sido para tanto. En 

una hora nos cambiarán los billetes y santas pascuas. 

Luis, que llevaba un rato pensativo, repentina-

mente soltó un alarido: 
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─¡Maldición! ¡Todo me tiene que pasar a mí! 

¡Me he dejado el billete en el tren! 

─¡Ja, ja, ja! ─rio triunfal Antonio─. ¡Que no se 

puede andar así por la vida! ─y mostrando el suyo a su 

amigo, comenzó a deletrear con la misma sorna que la 

noche anterior─, ¿qué pone aquí?: L A-C O-R U … ¡Me 

cago en la leche…! ¡Algo ha pasao! 

  



46 
 

 

 

                         

 

 

     

 

 

 

  



47 
 

 

             

                      LA SEÑAL 

       

                                

 

 

 

 

 

  

 

 

 



48 
 

 

                               

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



49 
 

 

                                      LA SEÑAL 

 

 

    En la cama de un centro hospitalario, Venancio 

se dirigía suplicante a su moribunda madre: 

─Madre, usted no se olvide de mandarme una 

señal. Por favor se lo pido. De lo contrario no podré 

quitarme este miedo tan horroroso que tengo a mo-

rirme. 

─¡Que sí, hijo, que sí! Tú, tranquilo, que yo te 

mando las señales que sean necesarias. Bueno, si me 

dejan. A saber cómo está organizado todo aquello… 

─No empiece a poner pegas, madre. Usted me 

manda la señal sí o sí. Que aquí siempre se las arregló 

para salirse con la suya. 

─¡Ay, dios mío! ¡Déjame morir en paz, Venancio! 

Yo te mando lo que sea, de verdad te lo digo, pero 

déjame en paz. ¡Ay, qué sufrimiento con este hijo! 
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¡Hasta el último minuto dando por saco! ¡Qué bien 

estabas cuando no estabas! ¡Si algo voy a ganar con 

esto, es perderte de vista! ¡Atontado, que estás aton-

tado! ¡Ay…! 

─Usted insulte lo que dé la gana, pero sobre 

todo no se olvide de la señal. Tenga un poco de com-

pasión. Recuerde que antes siempre me decía que yo 

era su príncipe, su Borbón… 

─¡Pero qué príncipe ni qué Borbón! Lo que te 

decía era que eras mi borrón, ¡MI-BO-RRÓN! ¡A ver si 

te enteras de una vez...! 

─¿Y qué más da, madre? Se lo suplico, no me 

deje así en este trance. 

─¡Me quieres dejar morir en paz, o no me 

muero, leche! ─amenazó la madre, incorporándose 

con vehemencia de su lecho. 

─¡Ah, no! ¡Eso sí que no! Usted cumplió noventa 

y ocho años, y llegó su hora de descansar. Yo ya tengo 

setenta y seis. A mí tampoco me queda mucho 

tiempo, y tiene que mandarme la señal antes de que 
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eso suceda. Faltaría más. Ni se le ocurra morirse 

después que yo. Antes… 

─¿Antes, qué…? ¿Qué ibas a decir? ¡Mal hijo! 

¡Que eres un mal hijo! 

─Antes, nada, madre. Que antes he visto que 

llevaban por el pasillo a una mujer con un biombo. 

─¡Con un biombo no, imbécil; con un bombo! 

  ─Muy bien, madre, con un bombo; pero vuelva 

a acostarse y quédese tranquila. No la molestaré más 

con la señal que me tiene que mandar. Porque no me 

joda…, me la tiene que mandar. 

─¡Que sí, que sí! ─repitió la madre mientras se 

volvía a introducir en la cama─. ¡Santo dios, dame pa-

ciencia con este hijo! ¡Pero qué he hecho yo para me-

recer este castigo! ¡Si me lo hubieran dicho antes de ir 

a parir…! 

─¡Ah! ¿Pero ha estado usted también en París? 

Nunca me lo había dicho, madre. 
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─¡A París, no, a parir! ¡Que no te enteras de 

nada, zopenco! 

─Bueno, madre, dejémoslo, y repita conmigo: La 

señal, la señal, la señal… Que su último pensamiento 

antes de morir sea la señal que me tiene que mandar. 

La señal, la señal, la señal… 

Y así, repitiendo esa palabra, a los pocos minu-

tos, Severiana, la madre de Venancio, expiró en la 

cama de aquel hospital. 

Durante los días siguientes al fallecimiento de 

su madre, Venancio andaba con los cinco sentidos 

puestos en todo cuanto acontecía a su alrededor, a la 

espera de la ansiada señal que confiaba recibir de su 

madre. 

Una mañana, antes de levantarse, oyó desde la 

cama un timbrazo en la puerta de su casa. Se levantó 

tan rápido como pudo, y tras calzarse y ponerse un 

albornoz por encima del pijama, se dirigió hacia la 

puerta, abriéndola con sigilo. Sin embargo, no en-

contró a nadie al otro lado. 
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«¿Pero cómo puede ser?», se preguntó a sí 

mismo. «Si he oído el timbre con toda claridad…».  

De pronto, se acordó de la promesa hecha por 

su madre, y razonó en voz alta:  

 ─¡La señal! ¡Tiene que tratarse de la señal! 

¡Gracias, madre! ─gritó, mirando al cielo─. ¡Me ha 

quitado usted todos mis miedos de un plumazo! 

Pero no le duró mucho esta seguridad, pues 

según iban pasando las horas, comenzó a poner en 

duda sus propios convencimientos: «Tal vez haya sido 

algún vecino o algún comercial que se haya ido por 

haberme demorado yo demasiado en abrir la puerta. 

No. Esta señal no me sirve. No es concluyente. Tendré 

que seguir atento. Mi madre no me fallará». 

Otro día, yendo en el autobús junto a una pareja 

de enamorados, escuchó cómo él le repetía a ella: 

 ─¡Ay, vida! ¡Ay, vida! 

De pronto se encendió una luz en el intelecto de 

Venancio: «¡Hay vida! ¡Hay vida!», se repetía mental-

mente. «Claro, es la señal de mi madre: ¡HAY VIDA! 
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Esto sí que es concluyente», intentó convencerse. 

Aunque según pasaba el tiempo, este convencimiento, 

tal y como le sucedió la vez anterior, comenzó a 

resquebrajarse con el peso contundente del 

pensamiento lógico: «No me sirve. Lo que ese 

muchacho enamorado decía a su amada es: “¡Ay, 

vida!”. Algo lógico entre enamorados. No. 

Definitivamente, esto tampoco es una señal. Tendré 

que seguir atento a los pequeños detalles». 

Así, y según pasaban los días, fue desechando 

una tras otra todas las presuntas señales, que si en un 

principio le parecían tales, el tiempo y una nueva re-

consideración más racional de los hechos, le llevaban 

siempre a descartarlas como la prueba concluyente de 

la vida eterna que esperaba obtener de su madre. 

Una tarde, Venancio recibió en su casa a través 

de una empresa de transportes un gran paquete sin 

remitente. Después de firmar la nota de entrega, se 

dirigió extrañado a la sala de estar. No podía ni 

imaginar de qué se trataba, pues no recordaba haber 

hecho recientemente ningún pedido a ninguna 

compañía. Tras rasgar, no sin dificultad, con una tijera 
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el envoltorio de cartón que lo protegía, descubrió muy 

sorprendido su contenido. 

Aquello, indudablemente, sí que se trataba de 

una señal con todas las de la ley. Una señal de 

dimensiones reglamentarias, incluido su poste de 

sujeción. Esta: 
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                        LOS OTROS MATAPATOS 

 

 

Era una mañana de primavera. Salí temprano 

con la intención de dar un paseo por el barrio antes de 

comer. Entré en una librería cercana para comprar el 

periódico. La dependienta, haciendo gala de su habi-

tual amabilidad, me ofreció un obsequio. 

    ─Tenga. Hoy con el periódico se regala esta pelí-

cula infantil. Sé que les encantará a sus hijas. El único 

problema es que está subtitulada. 

    ─Gracias. Pero entonces, no se moleste. A mis 

hijas les gusta verlas dobladas. 

    ─Bueno, mientras ellas se sientan cómodas, que 

las vean como quieran. 
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    Minutos después percibí un gran alboroto cerca 

de un supermercado. Me acerqué con la intención de 

averiguar qué estaba ocurriendo, y observé a dos 

hombres enzarzados en una discusión. Uno de ellos, el 

más joven, llevaba un pato en sus brazos. 

    ─¡Por mis muertos, que me cargo al pato! ¡Me-

nudo hijoputa de bicho! ─gritaba con ese acento con 

el que se expresaban los jóvenes pasotas en los años 

ochenta. 

─¡Que no se te ocurra tocarle un pelo, o vas di-

recto a la policía! ¡Qué te habrá hecho a ti el pobre 

animal…! 

    ─Querrá decir usted una pluma ─intervine yo 

casi sin darme cuenta. 

    ─No se haga usted el gracioso ─me respondió el 

hombre que amenazaba con llamar a la policía─. Que 

la cosa es más seria de lo que parece. 

    ─Chico, ¿qué es lo que te ha hecho a ti el pato, 

para que quieras matarlo? ─pregunté. 
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    ─¿Que qué me ha hecho el hijoputa? Que se ha 

zampado unos cacahuetes que guardaba en la mo-

chila. 

 ─Si tan solo es eso ─concluyó el otro hombre─, 

toma dos euros y cómprate un paquete; pero suelta al 

animal. 

    ─¡Guay! Ahora mismo voy a dejarlo al parque 

donde lo cogí. 

    Tomó el joven los dos euros y se alejó del lugar 

con el pato en sus brazos. Lo seguí durante unos mi-

nutos, pero lejos de dirigirse a ningún parque, se de-

tuvo en las puertas de otro establecimiento en donde 

se repitió de forma calcada el incidente, esta vez con 

una mujer de mediana edad. 

    Pasado un tiempo en el que se reprodujo por 

dos veces más la misma historia, me acerqué a él y le 

espeté: 

    ─¡Menudo negocio tienes tú con el pato! 
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    ─¡Ya te digo! 

    ─A mí no me parece mal que cada uno se bus-

que la vida como pueda, pero no vayas a hacerle daño 

al animal… 

    ─¿Yo, hacerle daño al pato? ¡Pero si le quiero 

más que a mi piba! A mí este pato me ha dado más 

prestaciones que el SEPE. Antes me muero que ma-

tarlo. Por eso, quédate tranqui, colega. 

    Meses más tarde volví a tropezar con el mucha-

cho, esta vez sin el animal, y me dirigí a él queriendo 

saber: 

    ─Oye, qué pasó con el pato, ¿por fin lo mataste, 

o se te murió solo? 

    ─¡Qué va, tronco! Si me lo requisó un munipa 

acusándolo de cómplice de estafa. ¡No veas tú la mo-

vida! 

    ─¿Y qué hizo con él? 
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    ─Se lo llevó a un estanco y… 

    ─Querrás decir a un estanque. 

    ─No, tío, no. A un estanco. Es que quería com-

prar primero unas cigarras… 

    ─Perdón, querrás decir unos cigarros. 

    ─¡Joder, macho, que no das una! Unas cigarras 

de juguete que le molaban a una niña pequeña que 

tenía. 

    ─¿Y qué pasó? 

    ─Que al ir a pagar, dejó al pato en el suelo, y 

alguien abrió la puerta del establecimiento en ese 

preciso instante, y el colega aprovechó justo ese mo-

mento para escaquearse. 

    ─¿Y no te fijaste para dónde fue? 
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    ─Sí. Se metió en una furgoneta de reparto de 

frutos secos. ¡Ni te cuento los estragos que pudo cau-

sar allí dentro! ¡Con lo que le molaban al pobre! 

    ─Ya me lo imagino. 

    ─Bueno, y ahora ¿cómo vives? 

    ─De milagro, tío. Porque hace un momento, al 

pasar la carretera, un pirao se ha saltado un disco en 

rojo justo cuando yo cruzaba, y casi me afeita el bi-

gote. 

    ─No; si me refiero a cómo te ganas la vida. 

   ─Pues ya ves, aquí colgao. Yo, teniendo mi pa-

peo y mi priva, como un señor. Pero sin el pato, un 

poco chungo, ¿sabes? 

    ─¿Por dónde vives? ─me interesé─. Tal vez 

pueda hacer algo por ti. 

   ─Justo aquí mismo. En ese portal rojo, en el 

cuarto. 
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    Una semana después, visitando una feria en 

una localidad cercana a donde residía, vi que casual-

mente vendían patos, y decidí comprar uno para resti-

tuir al joven su modus vivendi. Pero por más que pre-

gunté en el cuarto piso del portal que me indicó, nadie 

supo darme razón de él. Apenas podía hacerme en-

tender con los vecinos tras los gritos desesperados 

que lanzaba una mujer desde una ventana del inmue-

ble: 

    ─¡Antonio, Antonio! 

    ─¡¿Qué pasa?! 

    ─¡Viste a tu padre! 

    ─¡No! ¡Hoy no lo he visto en todo el día! 

     ─¡Que vistas a tu padre, que si no, dice que se 

marcha en pelotas! 

    Y tras unos segundos de duda, el hombre resol-

vió: 
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    ─¡Ahora no puedo, me voy a catar! 

    ─¡¿A Catar?! ¡Pero si eso está lejísimos! 

    ─¡No! ¡A catar un vaso de vino, y enseguida lo 

visto! 

    Cuando ya estaba a punto de irme, apareció 

frente a mí. 

    ─¿Qué haces por aquí, colega? 

    ─Buscándote. ¿No me dijiste que vivías en el 

cuarto? 

    ─En el cuarto, claro. 

    ─¿En el cuarto piso? 

    ─¿De qué vas, tronco? ¿Cómo va a ser en el 

cuarto piso? ¡Qué demasiao! ¡En un cuarto que ocupé 

ahí abajo! ¡Que no te empanas de na! ¡Ja, ja, ja! ¿Es 

que me has visto careto de vivir en un cuarto piso? 

    ─Bueno, y te las apañas bien. 
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    ─Sí. Lo único por un flipao de arriba, que se la 

pasa amenazando con denunciarme a la pasma. Fíjate 

si es pringao el pavo, que el domingo pasado le invita-

ron a una boda y andaba por ahí fardando de haber 

comido un huevo. ¿Un huevo? ¡Pues vaya boda más 

chunga! 

    ─No le hagas caso. Será un burgués que lo ha 

tenido todo de cara. 

    ─¡Pasando, tío! Pero burgués, no; creo que el 

menda es de Valladolid. 

    ─Bueno. Solo venía a traerte este otro pato 

para… 

    ─¡Dabuten! ¡Tú sí que eres legal! ¡Qué enrollao 

que eres, colega! Para que siga con la estafita, ¿no? 

    ─No te creas. Eso que tú haces no es estafa. Tú 

eres un muchacho noble obligado a desarrollar su in-

genio para obtener lo que todos tendríamos que tener 

por derecho. Los verdaderos estafadores, los grandes 

estafadores, son los que dirigen la política, y los direc-
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tivos de las grandes multinacionales que diseñan el 

funcionamiento del mundo a medida de sus intereses. 

    ─Esos sí que matan patos, ¿verdad? 

    ─Verdad. 
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                           EL CONDE DE MONTACRISTOS 

 

 

─Perdone, ¿no tendrá usted unas monedas para 

la máquina del café? No sé cómo, pero me he que-

dado sin cambios. 

─¡Nada! 

─Nado muy bien. De hecho fui tres años cam-

peón universitario. 

─¡Hombre, enhorabuena! ¿Y después de esos 

tres años, qué ocurrió? 

─Que me expulsaron de la universidad. 

─¿Y eso, cómo fue? 

─Pues ni yo mismo me lo explico, porque la ver-

dad es que en esos tres años nunca llegué a entrar en 

ella. 
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─¿Y su padre y su madre? 

 ─¿Mi padre y mi madre?, bien, gracias. ¿Pero es 

que usted los conoce? 

─¡No, no! Le preguntaba que qué dijeron al 

respecto. 

─¡Qué iban a decir! Imagínese, mi padre estuvo 

catorce años matriculado y sin pisarla. ¡Como para 

decirme algo a mí...! 

─¿Catorce años, dice? 

─Sí. Es que mi padre es muy exagerado. Pero 

para todo. Figúrese que calza el número 168. 

─¿El 168? Entonces, tiene que tener un pie 

enorme… 

─¡Ya lo creo! Con decirle que una vez montamos 

en una barca y tuvimos que meter la barca en su za-

pato, en lugar su zapato en la barca. 

─Sabe, eso me recuerda a un campeonato de 

baloncesto que se organizó en mi barrio. No se pudo 
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dilucidar el campeón porque todos los partidos acaba-

ron empate a cero. 

─¡Pues sí que tenían mala puntería…! 

─No, si no fue cosa de puntería; al final se des-

cubrió que los aros de las canastas eran más pequeños 

que la pelota… No hubo forma, oiga; ¡ni con 

prórroga...! Pero volviendo a lo de su padre, ¿qué tal 

viaje hicieron? 

─¡Ah!, muy bueno; lo único por el tufillo que se 

desprendía. 

─¿Es que a su padre también le olían los pies? 

─Mucho; pero solamente el derecho. 

─Y siendo así, ¿por qué no metieron la barca en 

el zapato izquierdo? 

─Porque de izquierdo nada más que calza un 

veintiséis, ¿comprende? 

─¡Ya comprendo, ya comprendo...! 
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─¡Usted no comprende nada! ¿Qué va a com-

prender? 

─¡Nada! 

─Ya le he dicho que nado muy bien, que fui 

cinco años campeón universitario. 

─Usted perdone, pero me acaba de decir que 

fueron tres. 

─¿Cómo que tres, cómo que tres…? ¿Pero usted 

qué sabrá? ¿Es que acaso estuvo allí? 

─Claro, si yo era el decano, ¿no se acuerda? 

─Bueno, dejémoslo. No ha estado usted nada 

convincente. 

─¿Cómo que no? Con Vicente, sin ir más lejos, 

estuve la semana pasada. 

─¿Con qué Vicente? 

─¿Con qué Vicente decía usted? 

─No. Si yo no decía con Vicente. Decía CON-VIN-

CEN-TE. 
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─Pues mire, también he estado con Vincente. 

Solo que de esto hará dos semanas. Por cierto, me dio 

recuerdos para usted. 

─¿Vincente Palacios? 

─No, Vincente Chamizo. Es que como le gustaba 

tanto ir al casino, perdió hasta el apellido.  

─Y dígame, decano, ¿a usted aún le vive su 

padre? 

─¡Uf! Eso es lo que le gustaría a él. Pero como 

trabaja de diez a dos y de cuatro a ocho, no tiene 

tiempo. 

─Siendo así, le acompaño en el sentimiento. 

─No se preocupe usted. Si apenas le siento. 

¡Como casi siempre está fuera...! 

─Y cambiando de tema, ¿usted qué esconde? 

─Pues sí, soy conde. El conde de Montacristos. 

¿Pero cómo lo ha adivinado? ¡Mire que trato de disi-

mularlo...! 
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─Será el Conde de Montecristo. 

─No, no. El Conde de Montacristos. Por los cris-

tos que monto, ¿sabe usted? 

─Si yo lo que le preguntaba es qué esconde, qué 

guarda en la maleta. 

─¡Ah! ¿Que quiere saber lo que guardo en la 

maleta? ¡Ábrala usted mismo! 

─¿Puedo? 

─¡Sí, sí! Ábrala usted mismo. Tranquilamente. 

Tenga la llave. 

─Traiga. 

─¿Pero qué hace? ¿Qué hace con mi maleta? ¡Al 

ladrón, Al ladrón...! 

─Estoy abriéndola. ¡Como usted me ha dado 

permiso...! 

─¡¿Cómo que yo le he dado permiso?! ¡Usted lo 

que es, es un chorizo! 

─¡Oiga, el chorizo lo será usted! 
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─Ve ahora por qué me llaman el conde de Mon-

tacristos. ¡Abra, abra! Con toda confianza. No sea tan 

quisquilloso. 

─¡Pero si dentro lleva otra maleta...! 

─Claro; es por si pierdo la de afuera. ¿Se da 

cuenta? Hay que ser precavido. 

─Pero si pierde usted la de afuera, también per-

derá la de dentro.  

─Eso también lo tengo previsto; ¡como soy de-

cano…! Abra la segunda maleta. Tenga la llave. 

─¡Pero si lleva usted otra maleta! 

─Claro, ¿se da cuenta? Es por si a una mala per-

diera las dos de afuera, aún me quedaría la tercera. 

─Lo que le quiero decir es que si pierde usted la 

de afuera, perderá todas. ¡Como todas van dentro de 

esa...! 

─Bueno, tampoco uno puede prevenirlo todo, 

aunque sea decano. 
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─Sabe, usted me agrada. Es un hombre co-

rrecto. 

─Tiene usted razón. Soy un hombre correcto. 

Correcto y de mundo. Que no es lo mismo que con un 

recto inmundo. 

─Oiga, eso que acaba de decir es una grosería. 

Seguro que no la habrá oído usted en su casa. 

─No, en la mía no; en la suya, en la suya. 

─¡Ah! Pues siendo así me callo. Le invito a tomar 

un café. 

─Hombre, muchas gracias. Es un bonito gesto 

por su parte. ¿Pero no decía usted que no tenía cam-

bios? 

─Y no los tenía; pero por un casual encontré 

unas monedillas en su maleta. 
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                        LOS COLOCAOS 

 

 

    A veces un malentendido puede beneficiarnos 

sin haber hecho nada para merecerlo o nos puede cas-

tigar de forma injustificada. Así ocurrió en esta historia 

protagonizada por Mariano, un muchacho víctima de 

las escasas posibilidades que nuestra sociedad ofrece 

a los jóvenes, y doña Engracia, su madre, con la que 

vivía en una barriada a las afueras de la ciudad. 

Una mañana, doña Engracia, tropezó en la calle 

con Fernandito, un amigo de infancia de su hijo. 

─¡Hombre, Fernandito, buenos días! ¡Cuánto 

tiempo sin verte…! 

    ─Buenos días, doña Engracia, lo mismo digo. 

  ─Te veo muy bien. Parece que te sonríe la vida. 

¿Ya te colocaste? 
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─Sí, esta misma mañana. Con su hijo. 

─¿Con mi hijo, Mariano? 

─Con su hijo Mariano. 

─¡Bah! Eso no puede ser verdad. ¡Si mi Mariano 

lleva diez años sin colocarse! 

─Pues ya lo ve, doña Engracia. Esta mañana se 

ha colocao. 

─¡Qué alegría me das, hijo! Esta noche le voy a 

hacer un recibimiento que no va a olvidar. Ahora 

mismo voy al supermercado a comprar champán y una 

tarta. 

─Vaya, vaya, doña Engracia, que la cosa es para 

celebrar. 

─¡Y que lo digas! Era lo último que me esperaba 

de mi Mariano. 

A la noche llegó Mariano a casa, y su madre le 

recibió con una actitud inhabitual, que extraño al mu-

chacho. 
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─Hijo, ¿ya llegaste?  

─Sí, madre. Aquí estoy. 

─Ya me he enterado por Fernandito que esta 

mañana te has colocao. 

─¡Ah!, sí, madre, pero le juro que ya estoy des-

colocao. 

─¿Cómo que ya estás descolocao? ¡Pues sí que 

te ha durado a ti mucho tiempo el trabajo! ¡Yo que te 

había comprado una buena tarta y una botella de 

champán…! 

─Pues devuélvalo, madre, porque de nuevo es-

toy descolocao. Es que me contrataron para cubrir una 

baja; pero la persona enferma se recuperó de impro-

viso y me volvieron a descolocar. 

─¡Si ya me extrañaba a mí que con el funda-

mento que tú tienes…! En fin, ¿¡qué se va a hacer!? 

Mañana devolveré todo esto al supermercado.  

─Al día siguiente, doña Engracia, volvió a encon-

trarse con Fernandito camino del súper. 
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─¡Ay, Fernandito! ¡Dichosos los ojos que te ven! 

¡Qué disgusto tengo! A mi hijo ayer mismo le echaron 

del trabajo. Seguro que tú sigues colocao. 

─Si, señora Engracia. Yo sigo colocao, ¡no sabe 

usted cómo…! 

─¡Ya podía aprender mi Mariano de ti…! A ver si 

le puedes volver a colocar, que tú tienes más funda-

mento que él. 

─No se preocupe, que yo mañana, a su Mariano, 

le vuelvo a colocar. 

─¿Seguro? ¡Es que no sé qué me dijo de un 

chico que estaba enfermo, pero que se recuperó a 

última hora…! 

─No haga usted caso, doña Engracia. Déjelo de 

mi cuenta. Yo le aseguro que mañana su Mariano se 

vuelve a colocar conmigo. 

─Muchas gracias, Fernandito. Tú sí que vales. 

Ojalá mi Mariano se pareciera, aunque solo fuera un 

poco, a ti. 
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─No se preocupe usted. Acabará pareciéndose. 

Por la tarde, doña Engracia fue a la iglesia, como 

todos los días a esa hora, y en la puerta se tropezó con 

el padre Facundo. 

─Buenos días, hija, ¿qué tal te encuentras hoy? 

─Ay, padre, pues con un disgusto muy gordo. 

Resulta que mi hijo se colocó ayer con Fernandito, 

pero para la noche ya había perdido el trabajo. Su 

amigo me ha asegurado que mañana le vuelve a 

colocar, pero yo no sé qué pensar, porque de mi hijo 

ya no espero nada bueno. 

─¿Con quién dices que se colocó? 

  ─Con su amigo Fernandito.  

─¿Con Fernandito, el hijo de la Benita? 

─Con ese mismo, padre. 

─¡Uy, hija! ¡Que me parece que ya sé por dónde 

van los tiros! Siéntate que te voy a explicar qué signi-

fica eso de colocarse para los jóvenes. 
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El padre Facundo explicó detalladamente a la 

buena de la señora Engracia todo lo que encerraba el 

término colocar en nuestros días, y al finalizar su ex-

posición, añadió: 

─Pero no se lo vayas a tomar muy en serio. Son 

cosas de los muchachos de hoy. No hay que darle más 

que su justa importancia, y tener un poco de pacien-

cia. 

─No, padre, no. Si colocarse es eso que usted 

dice, no son solo cosas de los muchachos de hoy, que 

mi padre también llegaba todas las noches a casa bien 

colocao. Pero este hijo mío se va a enterar. No sabe la 

que le espera cuando venga a cenar. 

Mientras esto sucedía en la iglesia, Mariano re-

criminaba a su amigo en un banco de un parque: 

─Pero ¿cómo le has podido decir a mi madre 

que me había colocao? Ella entendió que me había 

buscado un trabajo, y me preparó una fiesta de cele-

bración; pero hoy ha tenido que devolver todo lo que 

compró. Me tuve que inventar una historia para des-

enmarañar el asunto. ¡Menuda gracia! 
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─Y aún no sabes lo más gracioso. 

─Sí, ¿qué? 

─Que hace unas horas la volví a ver y le dije que 

mañana te vuelvo a colocar. 

─¿¡Qué me estás diciendo!? ¿¡Qué le has dicho, 

qué!? ¡Desgraciado! ¿¡Es que me quieres arruinar la 

vida!? Ahora tendré que buscarme un curro de ver-

dad, si no, no me dejará ni dormir en casa. 

  ─Ya pensé en eso. Escucha, sé de un chalet en el 

que buscan paseadores de perros. Pagan 

cuatrocientos euros al mes por pasearlos dos horas al 

día. Total, pasear es lo único que sueles hacer, o sea, 

que no te costará nada. 

─Mira, pues a lo mejor no es tan mala idea. Eso 

arreglaría el problema con mi madre y, encima, me 

ganaría un dinerito; tan solo por pasear un par de 

horas con unos chuchos. 

Minutos después, en los jardines del chalet, don 

Avelino, el dueño, le confirmaba a Mariano: 
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─Está usted quince días contratado a manera de 

prueba. Si pasados estos quince días estamos todos 

contentos, el trabajo es suyo, ¿de acuerdo? ─le pro-

puso. 

─De acuerdo, señor, no lo lamentarán, ni usted 

ni sus perros. Mañana a las once estoy aquí como un 

clavo. 

─Menuda sorpresa que le voy a dar a mi madre 

esta noche cuando llegue y le diga que estoy colocao 

─vaticinó entusiasmado Mariano a su amigo Fernan-

dito. 

─Mejor dile: «¡Madre, vengo colocao!». Pero 

así, bien fuerte y bien vocalizado: «¡Madre, vengo co-

locao!». Con el colo antes del cao.  

─¿Y eso, por qué? 

─Tú hazme caso a mí, que yo de esto entiendo. 

Son cuestiones semánticas que no comprenderías. 

─Está bien, te haré caso: «¡Madre, vengo colo-

cao!», con el colo antes del cao. Estoy deseando que 

llegue ese momento. 
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─Por fin llegó la ansiada hora. Mariano introdujo 

la llave en la cerradura y la giró hacia la izquierda, em-

pujando la puerta y accediendo posteriormente al in-

terior de su domicilio. 

─¡Madre, vengo colocao!, gritó nada más entrar, 

tal y como le había sugerido su amigo Fernandito. 

─¡Ya te voy a dar yo a ti colocao! ─le sorprendió 

doña Engracia, arreándole un sopapo que sonó dos 

pisos más arriba. 

─¡Pero, madre, si vengo colocao de verdad!, 

¡con el colo antes cao! 

─¿¡Con el colo antes del cao!? Encima con ca-

chondeo, ¡sinvergüenza!, ya vas a ver… 

  ─Madre, deje el atizador en el fuego, que me va 

a hacer daño, ¡ay! Por favor se lo pido, ¡ay! ¡Socorro! 

─¿Socorro? ¡Que sepas que ya don Facundo me 

ha explicado qué significa eso de estar colocao! 

─Que no, madre, que esta vez es de verdad, que 

lo otro ya pasó. Mañana tenía que ir a sacar a pasear a 
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unos perros, pero ya no sé si podré ir, porque me ha 

descalabrado usted las piernas. 

─Eso sí que no. Siendo así, tú vas a trabajar, 

aunque sea descalabrado; y los mamporros que te has 

llevado se los debes a don Facundo, que también se 

podía limitar a repartir hostias consagradas, y no a liar 

a la gente como me ha liado a mí. 

─Sí, madre, pero a mí, no, que bastante con 

sangradas me las ha dado ya usted. 

 

 

 

 

NOTA DEL AUTOR: No se explica cómo el sopapo que le dio doña Engracia a 

su hijo Mariano pudo sonar dos pisos más arriba, ya que residían en la 

última planta del inmueble. ¡Se oye cada cosa…! 
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                                    EL JUICIO 

 

 

─Mire, mi señoría… 

─Mi señoría, no, su señoría. 

─Perdón, su señoría, mire. Yo fui a la empresa 

de este señor en busca de curro, ¿vale? Me recibió en 

un carro de ruedas porque había tenido no sé qué ac-

cidente unos días antes, me pidió que le diera unas 

vueltas, se supone que por el despacho, mientras 

hablábamos. Yo le di esas vueltas, pero el colega se 

mareó y me mandó parar. Entonces paré, y me dijo 

que estaba contratado. Pero ahora se desdice y se 

niega a darme el curro que me prometió. 

  ─No, su señoría. La cosa no fue exactamente así. 

Él se presentó en mi empresa solicitando empleo. Yo, 

que había sufrido un percance unos días antes y me 

encontraba convaleciente en una silla de ruedas, le 
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dije que me diera unas vueltas, se entiende que por 

los jardines de la fábrica, mientras hablábamos, pero 

el muy imbécil comenzó a darme vueltas por el despa-

cho, hasta que me mareé y le pedí que lo dejara. En-

tonces le dije: «Estás atontado», pero nunca que 

estaba contratado. 
─Eso es lo que dice ahora, mi majestad, digo mi 

señoría. 

─¡Su señoría! 

─Eso, su señoría. Pero que diga si no es verdad 

que después de darle esas vueltas, me dio las gracias. 

¿A ver, por qué me dio las gracias? ¿Eh? ¡Que con-

teste, que conteste…! 

─Yo no te di las gracias; te dije que eras una 

desgracia. 

─Y por qué me pidió perdón por las molestias. 

¡Que conteste, que conteste…! 

─Yo no te pedí perdón por las molestias. Te dije 

que eras un bribón y una bestia. ¡Es que este hombre 

entiende todo al revés! 
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─Llegados a este punto ─concluyó el juez─, está 

claro que aquí alguien distorsiona la realidad. Les daré 

a ambos un escrito para que lo lean y me digan segui-

damente lo que, según ustedes, pone. Así sabré quién 

es el que transmite la información más verazmente de 

los dos. 

El empresario leyó mentalmente el texto, y a 

continuación lo reprodujo verbalmente, tal y como 

estaba escrito: 

 

«La Justicia velará por los derechos de los más vulnerables. 

Este principio no se cuestionará. Jamás 

se priorizarán los intereses de los poderosos». 

 

  El joven candidato repitió el ejercicio: 
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«Se priorizarán los intereses de los poderosos. 

Este principio no se cuestionará. Jamás 

la Justicia velará por los derechos de los más vulnerables». 

 

 El juez, tras valorar la prueba, emitió su fallo en 

favor del patrón. 

 ─No podía ser de otra manera. Todo estaba muy 

claro ─respiró aliviado el empresario. 

 ─¡Protesto, mi señoría! ─se indignó el joven─. 

¡Con razón decía usted que iba a emitir el fallo! ¡Y 

menudo fallo! ¡Todo a favor del mejor pastor! 

─¡Trescientos euros de multa por desacato! 

─¿Por qué? 

─Por desacato. 

─¡¿Por desatasco?! ¡Oiga, que aquí ya estaba 

todo atascado cuando llegué yo! 
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Pero como bien saben mis lectores, las cosas no 

siempre son lo que a primera vista parecen. Si aún no 

se han dado cuenta, lean el primer escrito leído por el 

empresario desde abajo hacia arriba, y respetando los 

puntos. En realidad, las dos afirmaciones estaban con-

tenidas en la misma nota. Pero ¿quién la interpretó 

correctamente? Juzguen ahora ustedes. 

 

 

 

 

 

 

 

  


