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A veces no es necesario que cambie el mundo pa-
ra encontrar la felicidad. Basta con que nos atre-
vamos a cambiar nuestra forma de contemplarlo.
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I CONOCIENDO A ALBA
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Alguien escribié una vez: “Hay vivos que es-
tan muertos, y muertos que te alumbran”. Y esto de-
be de ser verdad, pues ya han pasado casi veinte afos
desde que Alba murid y, aun, el eco de su dulce voz
me sigue descubriendo los secretos de la vida, como
cuando de nifio la maestra nos sefialaba las letras de

la cartilla escolar para que aprendiésemos a leer.

Nunca le podré agradecer suficientemente todo
lo que me ensefid en tan solo cinco dias que pasé en
el pueblo. Sus consejos, sus fabulosas historias. Ver-

daderas, como a ella le gustaba recalcar. Sus palabras
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sencillas, pero reconfortantes. Su infinita sabiduria
disfrazada de simplicidad, de incultura, que dirian
algunos. jCuén atrevida es la ignorancia! jY cuanta
necedad reside en la falsa sabiduria engalanada de
titulos que rara vez te llevan a la morada de la felici-
dad! Y luego estaba esa luz incombustible que ema-
naba permanentemente de sus ojos. Como una refe-
rencia que me ayudo a salir de aquel estado de con-
fusion en el cual yo me encontraba, en plena travesia

de mi adolescencia.

—iBah! —me decia mientras clavaba fijamente
su mirada en mis ojos—. No te ocurre nada que no le
haya sucedido antes a los demés. Se llama angustia

vital. Y es la necesidad de encontraros a vosotros
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mismos, de saber quiénes sois en realidad, de tomar
distancia con vuestros padres. Es un pequefio terre-
moto emocional, similar al que producen las placas
tectonicas al tratar de asentarse bajo la superficie te-
rrestre. La adolescencia es lo mismo que estar en tie-
rra de nadie —continuaba—, como hallarse en medio
de un rio, entre dos orillas a las que no perteneceis.
Cruzadlo tranquilos y sin prisas, sabiendo que si re-
sistis, saldréis reforzados de esta situacion, porque

resistir es vencer. Casi siempre.

Todo empez6 a mediados del verano de 2000.
Yo tenia por entonces trece afios, y pasaba ociosa-
mente los largos dias estivales con mi cuadrilla de

amigos de toda la vida. Porque para mi, en aquel
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momento, con aquella escasa perspectiva que yo

creia infalible, siete afios eran toda una vida.

—;Qué haremos mafiana? —le pregunté a Iker
cuando llegamos con nuestras bicicletas a la plaza

del pueblo.

—Podriamos repetir lo de hoy. No ha estado
nada mal —se anticipd Miren, siempre animosa para

cualquier actividad fisica que se le propusiese.

—:De qué vas? —protestd Iker—. Estoy harto
de hacer cada dia lo mismo. No sé para qué quere-

mos tantas vacaciones.

—Pues propon tu algo novedoso. Ya sabes que

en este pueblo no hay muchas cosas que hacer.
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—iEh, chavales! —se entrometio ella, segura-

mente atenta a nuestra conversacion.

Se trataba de una anciana de unos ochenta
afios de edad, pero de espiritu alegre y dicharachero.
Estaba al frente de uno de los puestos de artesania
del mercadillo que se instalaba en nuestra localidad
entre el lunes y el viernes durante la segunda semana

de julio.

—¢Seriais tan amables de ayudarme a colocar
la mercancia del puesto dentro de la furgoneta? Mi
hijo es el que normalmente me ayuda a desinstalarlo,
pero durante esta semana no podra ayudarme a reco-
ger, pues le ha salido faena cerca de aqui, y ya sabéis
codmo esta la cosa. No se puede renunciar a nada si se
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quiere comer. A cambio 0S recompensaré con unas

pastas y os regalaré, ademas, lo mejor que tengo.

—:,L0 mejor que tiene? —se intereso lker—.

¢De qué se trata?

—Se trata de mis historias.

—:De sus historias? ¢(No seran como las del
cuento de Caperucita? Ya estamos un poco creciditos

para eso. ¢No le parece? —ri0 sin disimulo.

—iNada de caperucita floja ni del gato con bo-
tox! —respondio con vehemencia la mujer—. Mis his-
torias son verdaderas. Yo solo cuento historias ver-

daderas, pero sorprendentes.

17



—ijCaperucita floja y el gato con botox!

—reimos todos a carcajadas la ocurrencia de la muijer.

—Si, si —confirmo ella—. Esos cuentos son pa-
ra nifios pequefos, pero a los muchachos mayores,
como vosotros, yo solo narro historias reales; pero
increibles. Relatos en los que la realidad supera por

mucho a la ficcién.

—De acuerdo —me anticipé yo, intuyendo que
ibamos a pasar un rato diferente. Me acerqué a ella
presentandome, al tiempo que le estrechaba mi mano

derecha.

—Mi nombre es Jon, y estos garrulos son Iker,

Miren y Xabier. ;Qué es lo que hay que hacer?
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—Muchas gracias, chicos. Yo soy Alba. Tenéis
que ir introduciendo todo lo que encontréis en los
mostradores dentro de las cajas que estan justo deba-
jo, y a continuacion llevarlas hasta la furgoneta y co-
locarlas en las estanterias que veréis dentro, segln su
numeracion. La caja uno, en el hueco uno, la dos, en
el dos, y asi sucesivamente hasta que quede todo

bien colocado. ;De acuerdo?

—iDe acuerdo! Entre todos lo tendremos ter-
minado en un periquete. Usted siéntese a descansar,
que ya habra trabajado bastante. ;Desde cuando lleva

en el puesto?
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—Estoy aqui desde las cinco. Van a dar casi
tres horas. Pero de sentarme nada. Yo también haré

mi parte.

—No —bromed Iker—. ;{Que desde cuando lle-

va en el puesto? ¢ Desde qué afo?

—No vaciles a la mujer —intercedio Miren—.
No le haga caso, sefiora Alba. Es que este chico, no

es muy normal, el pobre.

—No o0s preocupéis —respondio ella— Yo
también he sido joven y comprendo vuestro sentido
del humor. Es bueno tenerlo y no perderlo nunca.
iAh! —afladio—. Y no me llaméis de usted. Es algo

que no me ha gustado nunca.
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Alba nos conté que llevaba cuarenta y cinco
afios trabajando en la artesania, viajando por cientos

de pueblos para poder venderla.

Se trataba de practicos recipientes de cerami-
ca, asi como de bonitos y originales objetos de
adorno del mismo material, que ella y su hijo con-

feccionaban.

Por nuestro pueblo pasd unas quince veces,
pero nunca nos percatamos de su presencia. Aunque
a decir verdad, tampoco nos habiamos acercado mu-
cho al mercadillo, salvo en alguna ocasion a los
puestos de ropa y calzado, al de musica y al de chu-

ches.
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Una vez terminada la tarea, Alba abri6 una ca-
ja de pastas surtidas que guardaba en un cajén tapado
por una fina cortina verde, y repartié su contenido.
Resultaron ser unas pastas de una calidad excelente

que a todos nos satisfizo.

—Y ahora lo prometido —nos dijo lanzandonos
una mirada entre la dulzura y el agradecimiento, que
jamas olvidaré. Si las miradas curaran heridas, aque-

Ila nos habria sanado para el resto de nuestras vidas.
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Il LA PRIMERA VUELTA AL MUNDO
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—La primera historia que os voy a contar es la
mas antigua de todas, pero también la mas especta-
cular —comenzo a relatar—. Me refiero a la primera
vuelta al mundo. Se llevé a cabo entre 1519 y 1522.
Se inicio el 10 de agosto en el rio Guadalquivir, en
Sevilla, veintisiete afios después de la llegada a
América de Cristobal Coldn. Se trataba de una expe-
dicion espafiola que tenia como objetivo alcanzar las
islas Molucas, que es un archipiélago que se encuen-
tra en Indonesia, en el océano Indico, para cargar las

bodegas de sus barcos con las apreciadas especias
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que alli abundaban. Pretendian encontrar una nueva
ruta atravesando el continente americano recién des-
cubierto, evitando asi la vieja ruta que rodeaba Afri-
ca a través del cabo de Buena Esperanza y que, debi-
do a un reciente tratado con Portugal, les estaba

prohibida a las embarcaciones espafiolas.

“La expedicidn, capitaneada por Fernando de
Magallanes, estaba compuesta por cinco barcos y
239 hombres. Tras navegar por el rio Guadalquivir,
salieron desde el puerto de Sanlucar de Barrameda al
océano Atlantico y, después de una breve escala en

Tenerife, pusieron rumbo a América.

La travesia se hizo infernal debido a las nume-
rosas tormentas que obligaban a detener las naves
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por miedo a naufragar. Una vez alcanzada la costa
brasilefia, los barcos comenzaron a bordear el conti-
nente americano hacia el sur, tratando de buscar un
paso hacia el océano Pacifico. Y creyeron encontrar-
lo en el estuario del Rio de la Plata, en Uruguay, pe-
ro resultdé ser una gran bahia sin salida navegable ha-

cia su objetivo.

Después de este fracaso continuaron hasta lle-
gar a la Patagonia argentina, y alli, cerca ya de la
Antartida, hallaron un puerto que les sirvié de refu-
gio para pasar el invierno, que en aquellas latitudes

se extiende entre junio y septiembre.

Pasado un tiempo, masacrados por el frio y el
hambre, algunos oficiales y un buen nimero de ma-
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rineros decidieron amotinarse con el propésito de re-
gresar a Espafia. Magallanes ordend ejecutar a Que-
sada, maximo responsable de la sublevacion, perdo-
nando a los marinos restantes, incluido Elkano, pues

no podia prescindir de ellos para gobernar las naves.

Al poco de superar este contratiempo perdieron
uno de los barcos al estrellarse contra las rocas du-

rante una terrible tempestad.

Una vez terminado el invierno austral, en octu-
bre de 1520, y reemprendida la marcha, descubrieron
un estrecho, bautizado posteriormente como el estre-
cho de Magallanes, que comunicaba los dos grandes

0céanos.
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No resulto nada facil su transito. Pues a sus mas
de quinientos kilémetros de longitud se afiadian tra-
mos en los que la poca profundidad de sus aguas du-
rante las mareas bajas obligaba a detenerse, e incluso
retroceder a las embarcaciones. Les costd mas de un
mes el poder atravesarlo, y durante su travesia, ade-
maés, perdieron un segundo barco que desertd de la

expedicion, regresando a Espaiia.

Lo que ocurrio a continuacion, para sorpresa de
los marineros, fue que al otro lado se encontraron
con un océano de unas dimensiones mucho mas
grandes de las que esperaban, y en su largo viaje ha-
cia el indico los supervivientes sufrieron el duro cas-

tigo del hambre y el escorbuto, debido a la falta de
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alimentos y de agua, y a las malas condiciones de hi-

giene que tenian a bordo.

Tras varios meses de agonica travesia llegaron a
las islas Filipinas, en donde Magallanes, tras enfren-
tarse a una tribu indigena a la que menosprecio, re-

sultd muerto, junto a varias decenas de sus hombres.

Tiempo después, los poco mas de cien supervi-
vientes que quedaban, tras quemar otra de las naves
por hallarse en estado deplorable, decidieron aban-
donar aquel lugar en las dos embarcaciones que res-
taban, la Trinidad y la Victoria. Juan Sebastian El-
kano fue nombrado capitan de la segunda de ellas,
mientras que Espinosa se hizo con el mando de la

primera.
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En noviembre de 1521 llegaron a las islas Mo-
lucas, destino del viaje, y cargaron las dos embarca-
ciones que aun les quedaban con clavo, una de las

especias objeto del mismo.

Era a mediados de diciembre cuando decidieron
regresar a Espafa; pero una averia en la Trinidad hi-
Z0 que esta se tuviera que quedar unos meses mas,
mientras era reparada, y solo la Victoria al mando de
Juan Sebastian Elkano pudo iniciar el ansiado regre-

SO.

Este lo hicieron por la vieja ruta no permitida
que bordeaba Africa. Aunque mas peligrosa que la
otra por la presencia de los portugueses, resultaba
mucho mas corta.
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Mientras la Trinidad era interceptada por los
portugueses y sus navegantes hechos prisioneros al
encontrarse, como ya os he dicho, en aguas no auto-
rizadas segun los tratados de la época, la Victoria,
capitaneada por Juan Sebastian Elkano, continud con

su singladura.

Después de multiples vicisitudes y tras superar
un sinfin de contratiempos como tormentas, enfer-
medades y escasez de alimentos, los dieciocho su-
pervivientes, navegando lejos de las costas y evitan-
do tocar tierra para poder esquivar a los barcos por-
tugueses, lograron alcanzar el puerto de Sanlucar de

Barrameda. Era el 6 de Septiembre de 1522.
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Desde alli, debido a su mal estado, la nave fue
remolcada por otra embarcacion por el rio Guadal-
quivir hasta Sevilla, punto de inicio de la expedicidn,
en donde fueron recibidos por cientos de personas.
Por fin habian completado la primera vuelta al mun-
do, confirmando que este era redondo, y habian em-

pleado més de tres afios en conseguirlo”.

Escuchamos el relato de un tiron. Casi sin re-
chistar. Algo habiamos oido hablar de él en la escue-
la. Pero nunca lo habiamos percibido con tanta preci-
sion; con tanta claridad. Y la verdad es que a todos
nos impresiono. Tenia razon Alba cuando decia que
en sus historias la realidad superaba la ficcion. Por lo

menos en esta. No faltaban tormentas, naufragios,
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motines, ataques... Era como una pelicula que escu-
chada de sus labios, con aquella pasién que le ponia,
con aquel entusiasmo que irradiaba cada una de sus
palabras, no precisaba de mas imagenes que las que
habia recreado nuestro pensamiento en el interior de

nuestras cabezas.

—Ha estado guay —opin0 Xabier de regreso a

casa.

—Ha sido casi como estar en el cine —comparo
Miren—. Pero la clave ha estado en su forma de con-
tarlo. ¢Os habéis fijado qué énfasis ponia en cada pa-
labra? Parece que las vivia, y no solo eso, sino que
era capaz de transmitirnos esa sensacion. Por lo me-
nos a mi. ;A vosotros no os ha ocurrido lo mismo?
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—A mi si —respondi—. Nunca nadie me habia
contado una historia de esa manera. Y nunca pensé
que un relato real pudiera suscitarme tanto interes.
Yo creia que las historias verdaderas eran aburridas.
Por lo menos asi me resultaban en el colegio, y que
para escuchar una buena, esta tenia que ser inventa-

da.

—A mi me parece que se 0s ha ido un poco la
pinza. Ha estado bien. No lo voy a negar; pero tam-

poco ha sido para tanto —estimé Iker.

—Por lo menos no ha sido la de Caperucita floja

—bromeé.
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—Ni la del gato con botox —rieron todos recor-

dando el juego de palabras de Alba.

A la mafiana siguiente Xabier y yo quedamos
en ir a la biblioteca para recabar informacién sobre el
relato que Alba nos conté el dia anterior. Queriamos
saber si fue tal cual o si la mujer le habia echado un
poco de imaginacion. A mi me seguia costando tra-
bajo creer que la vida real pudiera dar lugar a aventu-
ras que parecian propias de una novela salida de una

de las mentes mas imaginativas de la literatura.

Pero nada mas lejos de aquel pensamiento. El
abundante material que alli encontramos no hizo mas

que confirmar punto por punto todo lo que nos habia
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relatado Alba. Como ella decia, sus historias, por lo

menos esta, eran reales.

Iker y Miren, que desde hacia algin tiempo ha-
bian estrechado significativamente sus lazos de amis-
tad, prefirieron pasar la mafiana juntos disfrutando de
unas horas de intimidad. Todos habiamos quedado a
la tarde para ayudar a Alba a recoger el puesto y es-
cuchar la segunda de sus historias. ¢Superaria el ni-

vel de la primera? Estabamos deseando saberlo.

—¢ TO entiendes a las mujeres? —me pregunto

melancélico Xabier a la salida de la biblioteca.

—No lo se —respondi yo sin comprender muy

bien por dénde venian los tiros.
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—¢:No lo sabes? Yo creo que no las entiendes
nada, gafan. Creo que hasta menos que yo. Que ya

es decir.

—:Por qué lo preguntas?

—Por Miren. Hasta practicamente ayer era inse-
parable de nosotros. Incluso conmigo parecia tener
un feeling especial. Yo creo que estaba por mi. Y a
mi ella tampoco me desagradaba. Y ahora, de la no-
che a la mafiana, es como si solo quisiera estar con

Iker.

—Igual es que a lker no solo no le desagrada,

sino que le gusta.
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—iJo, tio! A mi también me gusta. Es una chica

estupenda, y ademas, guapisima.

—Igual es que Iker, aparte de gustarle, se lo ha

dicho.

—iVaya forma de ayudarme! Dejemos el tema.
Ya veo que no tienes ni idea de tias. No sé para qué

te cuento nada.

Nos despedimos delante de su casa para ir a
comer. Era una vivienda unifamiliar de tres plantas
situada a la entrada del pueblo. Yo se la envidiaba
sanamente. Acostumbrado a vivir en un piso peque-
fio, habia imaginado muchas veces lo divertida que

tenia que haber sido su infancia corriendo por el inte-
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rior de ella junto a sus hermanos. Subiendo y bajan-
do las escaleras, jugando en su jardin. jLa de aventu-
ras que tenia que haber vivido! En més de una oca-

sion se lo habia comentado.

—/Aventuras? ;Pero de qué aventuras me estas
hablando? La Unica aventura era la de escapar de la

zapatilla de mi madre. jNo te digo!

Pero yo no terminaba de creérmelo.

Por la tarde nos juntamos en el fronton del pue-
blo. Estuvimos jugando a pelota y, entre partida y
partida, contandonos algunos chistes a la espera de

que llegase la hora de recoger el mercadillo.
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Por fin lleg6 la ansiada hora. Nos dirigimos a la
plaza, y Alba, en cuanto nos vio, nos hizo sefiales pa-

ra que nos acercasemos.

—\Vamos a darnos un poco de prisa. Parece que
viene tormenta, y no me gustaria que se mojase la

mercancia.

Terminamos rapidamente la tarea, mas que por
miedo a la tormenta, por las ansias que teniamos de
oir el segundo relato. Y nos acurrucamos como pu-
dimos en el interior de la pequeia furgoneta para es-

cucharlo.

—:De qué va la historia de hoy? —pregunté.
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—Primero las pastas. Hoy tengo, ademas, un po-

co de chocolate. Lo calentaré.

Al poco tiempo teniamos sobre una pequefia
mesita redonda de madera las cinco tacitas de choco-
late caliente con sus correspondientes y deliciosas

pastas.

Las comimos tan rapidamente que el detalle no
escapo a la atencion de la buena de Alba, que pre-

gunto:

—¢Es que ten€is mucha hambre o es que estais

ansiosos por mi relato?

—Las dos cosas —contestd Miren por todos.
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—Pues preparaos, que voy con mi segunda his-

toria.
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11l EL PRIMER VIAJE A LA LUNA
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—El mas fantastico de los viajes —comenzo
su narracion inclindndose hacia nosotros— se inicio
el 16 de julio de 1969 desde un lugar llamado Cabo

Canaveral, en la costa este de los EEUU.

“El viaje no empez6 con buen pie, ya que dos
afios antes, un incendio accidental producido en un
modulo espacial durante unas pruebas preliminares

mato a los tres astronautas que lo ocupaban.

En el vuelo definitivo, denominado Apolo XI,

viajaban otros tres astronautas llamados Armstrong,
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Aldrin y Collins, que habian recibido un duro y largo

entrenamiento para someterse a esta mision.

El cohete tuvo que alcanzar en los primeros mi-
nutos la increible velocidad de 40.000 kilometros por
hora para poder vencer la fuerza de gravedad de la
Tierra, y escapar asi de ella. Luego, la velocidad me-
dia del trayecto se situo en unos 4.000 kilometros por

hora.

Cuatro dias después, el 20 de julio, tras superar
la no despreciable distancia de 384.000 kilometros,
alcanzaban su objetivo alunizando en la superficie de
nuestro satélite, concretamente en el llamado Mar de

la Tranquilidad. Permanecieron alli unas veinticuatro
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horas, siendo Armstrong la primera persona en poner

sus pies sobre él.

Posteriormente, Aldrin también tuvo el privile-
gio de andar sobre aquella hermosa superficie de
polvo gris, y en compafia de Armstrong, mientras
Collins se ocupaba de los controles de la nave, reali-

z6 las pruebas programadas.

La Luna es mas pequefia que la Tierra. Su dia-
metro es apenas una tercera parte de esta, y tiene
unas curiosidades que seguro os llamaran la aten-

cion.

Su superficie, como ya 0s he dicho, es de polvo

grisaceo, y cuenta con montafias y numerosos crate-
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res debido a que, por la ausencia de atmosfera, no
estd protegida de la caida de meteoritos desde el es-

pacio exterior.

En la Tierra, casi todos los meteoros proceden-
tes del espacio se destruyen al chocar con nuestra
atmosfera, y en la mayoria de los casos no llegan a

su superficie mas que pequefos restos”.

—:Es lo mismo un meteoro que un meteorito?

—quiso saber Xabier.

—Se trata de los mismos objetos, lo que ocurre
es que cambian de denominacion segin donde se ha-
llen. Veréis: Si se encuentran en el espacio exterior,

se denominan meteoroides, y no son visibles a sim-
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ple vista, si alcanzan la atmosfera terrestre, se incen-
dian, haciéndose visibles y pasando a denominarse
estrellas fugaces o meteoros, y si logran impactar sin
destruirse en la superficie terrestre, pasan a llamarse
meteoritos. En realidad son pequefias rocas que orbi-
tan por el sistema solar y que, como ya os he dicho,
se destruyen incendiandose al entrar en contacto con
nuestra atmoésfera. Sin embargo hay excepciones,
como la del gran meteorito de Yucatan, en México,
que hace 66 millones de afios acabé con la vida de
los dinosaurios y dejé un crater, que todavia puede
verse, de 180 kilometros de diametro. Afortunada-
mente el hombre todavia no habia aparecido en el

planeta.
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—¢Y coOmo mat6 a los dinosaurios? —pregunto

Iker.

—L a desaparicion de los dinosaurios no se debid
directamente al impacto del meteorito, sino a que los
gases y el polvo emanados de la explosion sometie-
ron a la Tierra a un brusco cambio climatico que
acabo con tres cuartas partes de las especies que la
habitaban, entre ellas, con la de estos gigantescos

animales.

—Pues menos mal que hoy no existen animales

asi; si no, jqué seria de nosotros!

—Otro dato curioso es que en la Luna los dias

duran casi un mes, y la temperatura entre el dia y la
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noche puede oscilar facilmente entre cien y menos
cien grados, incluso mas, debido a que por esa falta
de atmosfera que os decia, su superficie no esta pro-
tegida de los rayos solares ni retiene, durante los
momento de oscuridad, el calor recibido en los pe-

riodos de luz.

“Resulta también Ilamativo el hecho de que al
ser su fuerza de gravedad menor que la de la Tierra,
los cuerpos pesan alli seis veces menos, y por eso los
astronautas se movian dando grandes saltos, al sen-

tirse ligeros como plumas”.

—ijAh, si! —recordé yo—. Casi parecia que vola-

ban.
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—Veinticuatro horas después de alunizar, y tras
contemplar por Gltima vez el maravilloso espectaculo
que era observar nuestro planeta desde la superficie
lunar, los tres astronautas iniciaron el regreso a la
Tierra, amerizando en el océano Pacifico tres dias

despues.

“Posteriormente otras cinco naves tripuladas re-
pitieron la experiencia de llegar hasta la superficie de
la Luna, la ultima en 1972, aungue antes hubo otra,
el Apolo XIlII, que tuvo que abandonar este objetivo
al producirse una explosion en los tanques de oxi-
geno. Los tres tripulantes salvaron sus vidas in ex-
tremis, cuando apenas contaban ya con oxigeno para

respirar”.
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—Este viaje si que tuvo que ser alucinante
—opiné con un suspiro—. Estar en otros planetas pa-

rece ciencia ficcion.

—La Luna, ya sabéis, no es exactamente un pla-
neta, sino un satélite. Pero ha quedado clara tu pun-

tualizacion.

—Mi abuelo —intervino Miren— nunca se creyo
esta historia. Decia que fue una invencién de los
americanos. Que la bandera que colocaron ondeaba

en un lugar en el que supuestamente no habia aire.

—Mucha gente piensa de esa manera; pero estar
seguros de que fue asi. Esos pliegues no tenian mo-

vimiento. Se debian a la forma que adoptd la bandera
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tras clavarla en el suelo. Si no hubiesen estado, ya lo

habriamos sabido.

—Pero no tiene que ser facil descubrir al que te
engafa, si este dispone de tanto poder y de tantos

medios para poder hacerlo.

—Es cierto; por eso hay que estar siempre alerta
para detectarlo. Cuestionarlo todo; pero sin dejar de
ser realista. Mi padre me ensefié un antiguo acertijo
que consistia en averiguar cual de los dos caminos
que se encontraban en una bifurcacion iba al pueblo
de la verdad y cual iba al pueblo de la mentira. Para
deducirlo solo podiamos hacer una pregunta a un lu-
garefio que se hallaba en dicha bifurcacion, pero sa-
biendo que si este era del pueblo de la verdad, no nos
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mentiria, pero si por el contrario fuera del pueblo de

la mentira, no nos diria la verdad.

—¢Y qué pregunta era esa?

—¢;NoO se 0s ocurre ninguna? Pues bastaria con
preguntar ¢;si fueras del pueblo contrario al que en
realidad eres, y yo te preguntara por donde se va al

pueblo de la verdad, tu que me responderias?

—: Y ya esta? — preguntoé Iker.

—Si. Bastaria con elegir el camino contrario al

que te indicé.

—Claro —razoné Miren—. Porque si fuera del

pueblo de la verdad, al preguntarle qué contestaria si
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fuese del otro pueblo, te mentiria. Y si fuese del pue-

blo de la mentira, te mentiria igualmente.

—iMuy bien, Miren! —celebré Alba—. Hay que

saberse manejar en la mentira.

—Y volviendo a lo de la Luna —interrogd Iker—.

¢Por qué se dejo de ir?

—Yo creo que los viajes eran bastante costosos
y arriesgados. Y a decir verdad, tampoco encontra-
ron alli nada lo suficientemente importante que mo-
tivara el seguir realizandolos. Pero con el tiempo se-
guro que se vuelve a ir con fines turisticos e incluso
con proyectos de colonizacion. Pero yo ya no tendré

la oportunidad de verlo.
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—¢Y a qué otros sitios podria viajar el hombre

fuera de nuestro planeta? —se intereso Xabier.

—Lo mas cercano y asequible es Marte. Pero
igualmente pasaran aun muchos afios antes de que lo
alcancemos. Cuenta con una montafia que tiene
30.000 metros de altitud. jCasi cuatro veces mas alta

que el Everest!, la montafia mas alta de la Tierra.

La segunda historia de Alba, quizid no fue tan
dindmica como la primera, pero si mas increible y
mas abierta a esos misterios del universo que a mi

tanto me fascinaban.
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Definitivamente lo de Alba con las historias era
un don, y ciertamente, a pesar de ser reales, no tenian

nada que envidiar a las ficciones mas inspiradas.

—Me gustaria ser astronauta —desed Xabier.

—No te hace falta —se burlé Iker—. Ya te pasas

casi todo el dia en la luna.

—Me pregunto con qué historia nos saldra ma-

fiana —quiso saber Miren.

—No lo sé —respondi yo—. Pero seguro que es-
tara al nivel de las dos primeras. Alba no nos decep-

cionara.

Y asi fue. Al dia siguiente, a la hora convenida,

una vez recogido el puesto y haber disfrutado de su
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deliciosa merienda, Alba dio comienzo, con la pausa

y la pasién que le caracterizaba, a su tercer relato.
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IV EL HUNDIMIENTO DEL TITANIC
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—La historia méas dramatica, y de la que seguro
todos habeis oido hablar alguna vez, es la del hundi-

miento del Titanic.

“El Titanic fue un gran transatlantico que se
termino de construir en 1911. Era el barco de pasaje-
ros mas grande construido hasta el momento. Media
casi 300 metros de eslora y contaba con una capaci-
dad para unos 2.500 viajeros mas 800 tripulantes.
Era una auténtica ciudad flotante llena de lujos, so-
bre todo para los pasajeros de primera clase. Sus

constructores lo habian considerado como insumer-
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gible: “A este barco no lo sumerge ni Dios”, asegura-

ron con prepotencia.

El viaje inaugural se inicio el 10 de abril de
1912, y el trayecto a realizar era desde Southampton,
en Inglaterra, hasta Nueva York. Una distancia de
méas de 5.000 kilébmetros que pretendian realizar en

menos de ocho dias, todo un record para la época.

Durante la cuarta noche de la travesia, la del 13
al 14 de abril, algunos barcos alertaron al Titanic de
la existencia de icebergs por la zona, para que nave-
garan con precaucion, pero sus tripulantes, sintiéndo-
se seguros, no hicieron demasiado caso a estos avi-

SOS.
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A media noche, cuando el capitan se habia reti-
rado a descansar y el barco estaba siendo comandado
por el segundo oficial, aparecio de improviso un gran
iceberg delante de ellos. El segundo, para evitar el
choque frontal contra él, como indicaba el protocolo,
orden0 equivocadamente virar a estribor; pero la ma-
la suerte hizo que la nave no consiguiera salvar del
todo el obstaculo, y en el roce que se produjo entre
ambos, el descomunal trozo de hielo rajo una gran

parte del casco del barco desde proa hacia popa.

Esto hizo que muchos de los compartimentos
estancos que la nave tenia para asegurar su flotabili-
dad se inundaran, provocando en apenas dos horas el

hundimiento del gigantesco transatlantico”.
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—¢Por qué dices que el segundo se equivoco al

ordenar virar a estribor? —inquirié Miren.

—Porque si hubieran chocado frontalmente con
el iceberg, solo habria habido dafios en la proa de la
embarcacion, pero no a lo largo de todo su casco.
Habria habido muchos heridos por el impacto, pero

probablemente el barco no se hubiera hundido.

“Al principio la gente apenas se dio cuenta del
hecho. Incluso algunos pasajeros se divertian en las
cubiertas jugando con los trozos de hielo que habian

caido sobre ellas.

Pero el capitan, tras examinar los dafos, ense-

guida se percaté de la gravedad de la situacion y dio
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Ordenes para iniciar de inmediato la operacion de

salvamento.

Lo que ocurrid fue que no tenian botes salvavi-
das mas que para unas 1.200 personas, cuando en el

barco viajaban entre pasajeros y tripulantes, 2.200.

Ordenaron poner a salvo en primer lugar a las
mujeres y a los nifios, pero en medio del caos reinan-

te esto no se llevo a cabo con rigurosidad.

Para empezar, los botes salvavidas se iban con
apenas la mitad de su capacidad, por el miedo a que
la gente, presa del panico, se echara sobre ellos, re-

basando su aforo y provocando su hundimiento.

64



Asi, tan solo consiguieron salvarse 700 de las

1.200 personas que lo podrian haber hecho™.

—Pero (por qué no llevaban botes salvavidas
para toda la gente que viajaba? —pregunt6 incrédula

Miren.

—Aunque resulte dificil creerlo, la legislacion
del momento solo obligaba a llevar botes para una
tercera parte del aforo del barco. Y el Titanic se limi-

to a cumplir con esos minimos.

—Al menos los ninos se salvarian —intervine.

—No fue exactamente asi. Ya 0s dije antes que
esta orden no se ejecutd con exactitud. Lo de salvar

primero a los nifios y a las mujeres se cumplio, mas o
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menos, entre los pasajeros que viajaban en primeray
en segunda clase; pero no asi en los que lo hacian en
tercera, que eran la mayoria. Se trataba, sobre todo,
de personas que se trasladaban a EEUU en busca de
una oportunidad. Era gente humilde, que en muchos
casos Vviajaba en familia y que habia hecho un gran
sacrificio para poder pagar los pasajes que les abriera
la puerta a una nueva esperanza. Ellos no contaban
con los lujos de los que viajaban en primera clase. Y
a la hora de salvarse no corrieron la misma suerte.
Solo la mitad de las mujeres y una tercera parte de

estos niflos lograron sobrevivir.

“Mientras el gran trasatlantico zozobraba en las

heladas aguas del Atlantico —continuaba su relato—,
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trataron de comunicar con los barcos méas cercanos,
por si alguno tuviera tiempo suficiente para acudir al
rescate antes de que se consumara la tragedia. Pero el
mas proximo con el que consiguieron contactar fue
otro transatlantico, cuyo nombre era Carpathia, que
se hallaba a unos cien kilometros de distancia. Al re-
cibir el mensaje de socorro se dirigio a toda maquina
hacia donde se encontraba el Titanic, pero tardo mas
de tres horas en llegar, y solo tuvo tiempo de recoger
a los cientos de personas que navegaban a la deriva
en la negra noche por las proximidades del luctuoso
suceso. Fue una de las mayores tragedias maritimas
ocurridas hasta ese momento. Murieron 1.500 perso-
nas. Los restos del Titanic continlan sumergidos en

aquel lugar a casi 4.000 metros de profundidad”.
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—Es una historia terrible —puntualiz6 Miren—.
Ya la conocia. Un dia vi con mi padre una pelicula

sobre eso.

—Es cierto —asenti yo—. Creo que trabaja Leo-

nardo DiCaprio,

—Alba —pregunto Iker—, ;y no sabes si en la
zona del siniestro se han oido lamentos o han suce-
dido hechos extrafios? Dicen que a veces ocurren en

lugares donde han pasado cosas asi.

—ijAh, si! —confirmé yo, muy aficionado a los
fendmenos paranormales—. Sucede cuando se da una

infestacion.

68



—(Una infestacion? —pregunté Miren—. ;Qué

demonios es es0?

—Segtn los entendidos es cuando tras un suceso
cargado de mucha tensién y mucho dolor, se libera
alguna clase de energia que permanece en la zona
durante afios, dando lugar a diferentes tipos de fe-

ndmenos, como las psicofonias.

—iEspero no tener que enfrentarme nunca a na-

da parecido!

—Bueno —sentencié Alba—, yo nunca he oido
que pasara nada de eso en ese lugar. Pero en otros
sitios si que he oido hablar de poltergeists, pero la

verdad es que no sé muy bien de qué se trata.
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—Los poltergeists —maticé yo— o casas encan-
tadas son fendmenos diversos de origen paranormal
como ruidos, luces o movimientos de objetos, que se
dan en algunas casas; pero que casi siempre tienen
que ver con algun habitante de ella, qgue de manera
inconsciente libera algun tipo de energia que causa el

fendmeno.

—Veo que sabes mucho de este tema —me hala-
g0 Alba—. Hoy hemos aprendido todos un poco mas

sobre él.

—iQué miedo! Espero que el aprendizaje se
quede en la teoria y no pase a la practica —apunto
Miren—. Es increible la cantidad de misterios que
hay en el mundo.
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Al dia siguiente por la mafiana hablamos mucho
de la historia del Titanic y de los fenédmenos para-

normales que tanto me atraian.

Xabier estaba especialmente contento, pues Iker
y Miren se habian unido también al grupo, y las ho-
ras se nos hicieron minutos hablando de esos temas

tan interesantes.

Por fin llego la cuarta tarde. La hora de la cuarta
historia, que todos esperabamos con auténtico inte-

rés.

¢Con qué nos sorprenderia Alba esta vez? ;Re-
basaria el liston de los dias precedentes? Muy pronto

saldriamos de dudas.
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V LA CONQUISTA DEL EVEREST
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—MIi cuarta historia es la que alberga el mayor
misterio de todas —comenzé a relatar Alba una vez
terminada la recogida del puesto—. Se trata de la

conquista del Everest.

“El Everest es la montafia con més altitud de la
tierra, pues se encuentra nada mas y nada menos que

a 8.800 metros sobre el nivel del mar.

Esta situada en la cordillera del Himalaya, que
es una cadena montafiosa de mas de 2.500 kilome-
tros de longitud situada en Asia, y que atraviesa pai-

ses como China, Nepal, India o Pakistan. En ella se
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encuentran concentradas las mayores montafas de la

tierra.

Pero a pesar de su enorme altitud debéis creer
que hace millones de afos toda esta cordillera se ha-

llaba bajo el nivel del mar”.

—Y ;como hizo para elevarse tantos metros so-

bre €1? —interrogd curioso Xabier.

—No sé si habéis estudiado los terremotos. Si
todavia no lo habéis hecho, ya aprenderéis como ba-
jo la superficie terrestre, las llamadas placas tectoni-
cas chocan unas con otras, provocando ademas de
los movimientos sismicos, grandes rugosidades en la

corteza terrestre, que con el paso de los afios se con-
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vierten en pequefias 0 grandes montafias, como las

que os estoy nombrando.

“El caso es que en 1924 hubo una expedicion
britanica que se propuso alcanzar por primera vez la

cima de esta majestuosa montafia, el Everest.

Un montafiero llamado Mallori y su sherpa, Ir-
vine, se hallaban cerca de la meta. Estaban siendo
observados por sus comparieros desde un campamen-
to unos metros mas abajo. De repente, un empeora-
miento del tiempo los envolvio en una niebla en la
que desaparecieron de la vista de sus amigos, para no

volver aparecer.
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Hubo quien opinaba que nunca alcanzaron el
objetivo de subir a la cumbre mas alta del mundo,
pero otros, en cambio, defendian la teoria contraria,
sosteniendo que lo méas probable es que se perdieran

en el descenso, una vez después de haberlo logrado.

Veintinueve afos después de aquello, en 1953,
otra expedicion logro poner en la caspide del planeta
al montafiero neozelandés Edmuand Hilari, junto a
su sherpa, Tenzing Norgay. No habiendo encontrado
rastro alguno de los alpinistas anteriores, se les otor-
g6 a estos el honor de ser considerados como los

primeros hombres en alcanzar dicha cima.

No fue hasta el afio pasado que aparecio el
cuerpo de Mallori. Estaba en bastante buen estado
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debido a las bajas temperaturas de la zona. Por des-
gracia no pudo encontrarse la camara de fotos que
podia haber probado lo que realmente ocurrid aquel
lejano dia. Probablemente estaria en manos de su
sherpa, Irvine, en el momento del fatal desenlace.
Aun se sigue buscando su cuerpo para poder resolver

definitivamente el misterio.

Las dos teorias se siguen manteniendo, mientras
tanto. El hecho de que a Mallori no se le encontrara
una fotografia de su mujer, que llevaba consigo para
dejarla en la cumbre, hace pensar a muchos, que lo-
graron su objetivo; pero como argumentan los con-

trarios a esta teoria, bien pudo haberla sacado del
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bolsillo para recordarla en sus Gltimos momentos, y

haberse extraviado. Es verdaderamente conmovedor.

Después de todo esto cientos de montarieros han

conseguido conquistar la mitica cima.

Pero si es espectacular una montafia de 8.800
metros de altitud, imaginaros cOmo tiene que ser una

de 30.000”.

—iAh. Si! —recordé repentinamente Miren—. En
la historia de la conquista a la Luna nos hablaste de
una montana de 30.000 metros de altitud que estaba

en Marte. ;/No es cierto?

—Efectivamente. Veo con agrado que estais

atentos a mis historias. Aquella montafia descomunal
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como ninguna otra conocida se llama Olimpo; y se-
guro que algun dia sera también conquistada. Pero
para que esto ocurra tendran que pasar aun muchos

anos.

—A mi me gusta pensar que Mallori y su sherpa
lo consiguieron. Por lo menos habrian logrado su

suefo antes de morir —desed Miren.

—Una vez lei que un montafiero que habia per-
dido a su padre en el Himalaya siendo él un bebé, lo
encontrd en la nieve mucho tiempo después, y pudo
conocer el rostro de su padre cuando era mas joven
que él, pues las bajas temperaturas lo habian conser-
vado perfectamente durante los afios que pasaron
—intervino lker.
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—ijJo! —se sorprendi6 Xabier—. Esto si que es

para alucinar. Casi como viajar en el tiempo.

—¢;Sabéis que si una persona consiguiera acer-
carse a la velocidad de la luz, aunque solo fuese du-
rante unos segundos, para ella serian eso, solo unos
segundos, pero para el resto serian cientos de afios, y

a Su regreso ya nada estaria como antes? —pregunte

yO.

—¢Eso es verdad? —me mir6 incrédula Alba.

—Si —le respondi—. Tiene que ver con la Ley de
la Relatividad de Einstein. Los agujeros negros que
hay en el universo, que en realidad son cadaveres de

gigantescas estrellas, tienen una fuerza de gravedad
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tan enorme que serian capaces de atraernos a esas

velocidades.

—Y dar un pequefio saltito en el tiempo ¢no?

—bromed lker.

—Bueno, chicos —concluyd Alba—. Ahora toca
volver a casa y dar otro pequefio saltito en el tiempo
para que mafiana os pueda contar la Gltima historia.
Lo pasé muy bien con vosotros, pero por desgracia la

semana del mercadillo ha llegado a su fin.

—;De qué ira el relato de mafiana? —le quiso

sonsacar Miren.

—No voy a adelantaros nada. Pues se trata de

una sorpresa. Solo os diré que es la mas emotiva de
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todas. Y la mas reciente. Una historia que, pese al
enorme dolor que encierra, guarda también uno de
los gestos mas hermosos que ha conocido la humani-

dad.

Alba nos dejo a todos intrigados con sus pala-
bras. Estdbamos deseando que llegara el momento de
escucharla, y aquella noche no dejamos de especular

sobre de qué podria tratar su Gltima historia.

Al dia siguiente era el cumpleafios de Xabier.
Yo le regalé una gorra, a las que era tan aficionado;
pero la verdadera sorpresa se la dieron Iker y Miren,
que durante los dias precedentes habian estado tra-
mando conjuntamente un plan para sorprenderle. Y
vaya que lo hicieron! A él, que era tan apasionado a
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la pelota vasca, le regalaron una camiseta firmada
por su pelotari favorito. Pero lo que mas le alegré al
bueno de Xabier fue saber que los cuchicheos en los
que andaban sus dos amigos solo tenian la intencién
de comprarle algo conjuntamente para el dia de su
cumpleafnios. Y que Miren aln seguia mostrando el

mismo interés de siempre por él.

Al final de la tarde, tras los consabidos prece-
dentes de recoger el puesto y disfrutar de las delicio-
sas pastas con chocolate, nos encontramos por ultima

vez ante la siempre sorprendente Alba.
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VI EL MILAGRO DE LOS ANDES
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—L a historia mas reciente y mas emotiva de to-

das es la conocida como “El milagro de los Andes”.

“Comenz6 el 12 de octubre de 1972, cuando un
grupo de jovenes aficionados al rugby pertenecientes
a una universidad de Montevideo (Uruguay), se diri-
gia en un pequefio avion a Santiago de Chile para ju-
gar un partido amistoso contra otro equipo también

universitario de esa ciudad.

En el avion, entre jugadores, amigos y tripula-

cién, viajaban cuarenta y cinco personas.
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Tras sobrevolar suelo argentino, y debido al mal
tiempo, el aparato hizo una pequeria escala en la ciu-
dad argentina de Mendoza, situada a pie de la cordi-
llera de los Andes, la cual hace frontera entre Argen-

tinay Chile.

Cuando parecian haber mejorado las circuns-
tancias meteoroldgicas, el avion reanudo el viaje po-
niendo rumbo hacia el llamado Paso del Planchon,
que se hallaba un poco mas al sur, y por el que pre-

tendian atravesar la cordillera.

El aparato debia girar al norte una vez volara
sobre la ciudad chilena de Curicd, pero debido a un
error de los pilotos provocado probablemente por las
malas condiciones atmosféricas y por la escasa visi-
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bilidad, realiz6 esta maniobra antes de tiempo, cuan-

do aun se encontraba en plena cordillera.

Tras perder las dos alas y la cola al golpearse
con varias montanfas, el fuselaje, que es el habitaculo
en el que se sientan los pasajeros, se deslizé por una
pendiente y quedd parado sobre la nieve en el fondo
de un valle rodeado de montafias de mas de 4.000

metros de altitud.

El espectaculo con el que se encontraron los su-
pervivientes era desolador. Estaban aislados, algunos
malheridos, en un lugar a mas de 3.000 metros de al-
titud en el que las temperaturas podian superar los

veinte grados bajo cero, y no contaban ni con ropa ni
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con comida suficiente para aguantar mucho tiempo

esa situacion.

Los veintinueve jovenes que sobrevivieron al
impacto y a los primeros dias de aislamiento recibie-
ron por un pequefio transistor que tenia uno de ellos
la cruenta noticia de que tras varias jornadas de in-
fructuosa busqueda, esta habia quedado definitiva-
mente suspendida, dandose por muertos a los desapa-

recidos.

El severo golpe, lejos de amilanarles, les hizo
tener claro que si querian salir de aquel lugar con vi-
da tendria que ser por sus propios medios; asi que

comenzaron a organizarse y a tomar decisiones.
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La mas dura fue resolver como iban a solucio-
nar el problema de la alimentacidn, pues no contaban
con practicamente nada, y por alli no existia ningan

tipo de planta ni animal que pudieran consumir.

La Unica solucién era alimentarse con la carne
de sus comparieros muertos. Aungue alguno se resis-
tio al principio, al final todos estuvieron de acuerdo
y, en un gesto de infinita generosidad, los supervi-
vientes hicieron un pacto en el que ofrecieron sus

cuerpos a los demas en caso de que fallecieran.

Habia quien queria intentar salir de alli inme-
diatamente, pero al final se aprobd la propuesta de
los que defendian que si esperaban a que llegara el
verano, tendrian mas posibilidades; y que, mientras
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tanto, podrian hacer pequefias expediciones de reco-
nocimiento que les sirvieran de entrenamiento. Os
recuerdo que en estas latitudes el verano comienza el

21 de diciembre, cuando aqui lo hace el invierno.

Una noche, mientras la mayoria dormia, un alud
que cayo sobre el aparato desde una montafia cercana
se llevo la vida de ocho de ellos. Este nuevo mazazo
a la moral de los chicos, unido a que también estaban
perdiendo dia a dia a los heridos mas graves, hizo
que se aceleraran los preparativos para poner en

marcha la expedicién definitiva.

Dos meses después del accidente, tres de los
dieciséis supervivientes comenzaron la ansiada ex-
pedicion. Tras un enorme esfuerzo alcanzaron la
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cumbre de una gran montafia desde la que confiaban
ver al oeste los grandes prados verdes de Chile. Pero
nada mas lejos de la realidad. En todo lo que alcan-
zaban a ver solo vislumbraban nieve e inmensas

montafas blancas.

Tras los primeros minutos de frustracion se re-
compusieron y consideraron que lo mejor seria que
uno de ellos regresara al avion, para que los otros
dos, con sus raciones de comida, tuvieran mas opor-

tunidades de salir de la cordillera.

Asi lo hicieron, y diez dias después desde que
abandonaran el aparato, tras una larga y penosa mar-

cha, cuando ya sus fuerzas estaban a punto de aban-
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donarles, comenzaron a observar a su alrededor cada

vez mas espacios verdes.

Un dia vieron a unos arrieros al otro lado de un
rio. Les hicieron toda clase de sefiales para llamar su
atencion, pero estos, creyendo que se trataba de unos

turistas, no les prestaron mucho interés.

Al dia siguiente, al repetirse la escena en el
mismo lugar, uno de los hombres se acerco hasta la
orilla del rio y les lanzd, envueltos en un papel, una

piedra y un boligrafo.

Los jovenes recogieron la piedra, y uno de ellos
escribio con el boligrafo en el papel un mensaje en el

que se identificaban como supervivientes de un
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avion que dos meses antes se habia estrellado en las
montafias. A continuacion, emulando al arriero, se lo

devolvieron todo por el mismo sistema.

El hombre, después de leer detenidamente el
mensaje, les hizo una sefial de conformidad y partio
de inmediato en su caballo en busca de ayuda. Tuvo
que cabalgar més de cien kildmetros para poder ha-

cerlo.

La operacion de rescate no resultd nada senci-
lla, pero dos dias después los dieciseis chicos se en-

contraban sanos y salvos.

Tras superar un reconocimiento médico en el

que, dadas las circunstancias, se certifico el buen es-

94



tado de todos, los muchachos, en compafia de sus
familiares, se volvieron a juntar para celebrar unidos

las navidades.

Existen una pelicula y un libro que rememoran

estos hechos”.

—¢Como se titulan? —se interesé Miren.

—iViven!

—Procuraré encontrarlos. Es una historia muy

triste, pero alegre a la vez. Por los que se salvaron.

—Si —ratifico Alba— A mi me resulta muy
conmovedor el pensar como la muerte de unos dio
vida a tantos. Porque no solo viven los comparieros

que se salvaron gracias a aquel gesto, sino sus hijos.
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Y mas adelante, incluso sus nietos, y asi, generacion
tras generacion. Cientos de personas que podran
agradecer a aquellos amigos del pasado todo lo que

son o lo que sean en el futuro.

—Creo que es lo maximo a lo que puede aspirar
una persona en vida. Dejar caminos abiertos para que

otros puedan andarlos.

—Es hermosa tu comparacion, Miren. Me viene
a la cabeza la letra de una cancion de Silvio Rodri-

guez, un cantautor de mi tierra, Cuba, que dice:

“Al final

de este viaje en la vida quedara

nuestro rastro invitando a vivir.
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Por 1o menos por eso es que estoy aqui”.

—Nunca la habia oido, pero me gusta.

—Es demoledor saber que personas que ya se
han ido siguen aportando mas que otras que aun tie-
nen la vida. Me da escalofrios el pensar que pueda
convertirme en una de esas personas que aportan

menos que un muerto.

—Tu nunca serds de esas personas, Alba —le

asevereé con rotundidad.

—Espero de corazon que vosotros tampoco.

Hubo muchas lagrimas aquella dltima tarde. Al
dia siguiente, muy temprano, vendria el hijo de Alba

a recogerla, y juntos partirian a otro pueblo, llevando
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su artesania y su luz a quién sabe qué remotos luga-

res.

Antes nos dejé sus altimos consejos:

—La vida es como un viaje. Ya se encargara ella
de pararos en todas las estaciones. No tengais prisa.
Disfrutad de él. Del sitio en donde estéis. A vosotros
0S gustaria ser mayores para poder hacer cosas que
ahora no podeis; pero creedme si 0s digo que a mu-
cha gente mayor le gustaria tener vuestra edad para
poder hacer precisamente las cosas que hacéis voso-
tros. Es una de las grandes contradicciones de la vi-
da. Y no os desesperéis si un dia os levantais y des-
cubris que no teneis buenas cartas para jugarla. Es
facil llegar lejos con buenas cartas; pero a veces,
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muchas veces, tiene mas mérito el saber mantenerse
digno con malas. Sin dejar de luchar. El espiritu de
lucha aporta mas a la persona que lo que pueda apor-
tar la propia victoria. Y todo esto también hay que

saber ponerlo en valor.

“Hay vivos que estan muertos, y muertos que te
alumbran”. A mi también me da vértigo pensar en
esta frase. Saber que podemos pasar por la vida des-
perdiciando sus momentos irrepetibles y aportando
menos que un cadaver, me pone los pelos de punta.

i Y sin embargo, eso le ocurre a tanta gente...!

Desde que la interioricé, creo que no he teni-
do mas objetivo en mi vida que el de alumbrar. El de
alumbrar mientras exista, y ¢por qué no?, incluso
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después. Para ello solo tengo que recordar a Alba. A
nuestra entrafable y querida Alba. Aprender de ella.
Sé que nunca llegaré a ser igual. Porque Alba era
unica e incomparable. Pero me conformaré con se-
guir su ejemplo, con transmitir un poco de la luz que
brillaba en sus ojos y que hoy, veinte afios después,

todavia ilumina mis pasos.
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VII EL ULTIMO ENCUENTRO
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Al afio siguiente Miren y yo acudimos al pues-
to de Alba en cuanto instalaron el mercadillo de ve-
rano. Pero nos encontramos con que era su hijo Fidel
el que lo regentaba. Nos dijo que su madre se hallaba
delicada de salud y que estaba internada en una resi-
dencia. Comunicamos la noticia al resto de la cuadri-
lla y todos nos sentimos muy compungidos. Decidi-
mos organizarnos para hacerle una visita, y en los
ultimos dias de ese verano, el padre de Xabier, que
tenia una furgoneta lo suficientemente amplia como
para que entrasemos todos comodamente, nos acerco

hasta el centro en donde estaba ingresada Alba. Se
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encontraba en otra localidad a unos 150 kilémetros

de la nuestra.

Al llegar a la entrada del centro nos despedi-
mos momentaneamente del padre de Xabier, con el
que guedamos en encontrarnos dos horas después en

ese mismo lugar.

Tras atravesar una primera puerta que nos
condujo a un amplio y florido jardin, enseguida lle-

gamos a otra que daba acceso al interior del edificio.

Era una gran casa antigua, pero bien conserva-
da, con numerosos y grandes ventanales. Parecia

muy luminosa.
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En su interior habia un largo mostrador, tras el
cual una joven nos recibié muy amablemente vy, tras
identificarnos, nos invitd a esperar a Alba en una sala

contigua.

Estuvimos esperando durante unos minutos

que se nos hicieron eternos.

Todos estabamos ansiosos por volverla a ver,

por abrazarla, por saber de ella.

Al cabo de un rato Alba aparecié por una puer-
ta al fondo del salén en el que permaneciamos

aguardando.

Venia sentada en una silla de ruedas empujada

por una cuidadora ataviada con una bata rosa.
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Al vernos se llevo una alegria monumental. Ya
apenas podia caminar, pero aun seguia teniendo ese
caracter tan jovial y esa luminosa mirada que tanto

me embelesd desde el principio.

Alba nos dijo que se encontraba bien, que es-
taba contenta, que habia hecho amigas, y que en

aquel lugar no la trataban mal.

—L as cuidadoras son chicas excelentes y hacen
todo lo posible para que estemos a gusto —nos dijo

con una sonrisa.

—Seguro que las tienes impresionadas con tus

historias —asegurd Miren.
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—;Sus historias? —pregunté otra cuidadora
que en ese momento se acercO hasta nosotros—. Son
ya famosas en esta residencia. Cada viernes a la tarde
nos cuenta una, y nos tiene a todo el personal y a to-

dos los residentes en vilo esperando ese momento.

—Le creemos.

Todos nos contemplamos con una mirada de
complicidad, y sin saber muy bien por qué extrafia

conexion nos echamos a reir al mismo tiempo.

Y esa fue la dltima vez que vimos a Alba. Dos
afios después supimos por su hijo que habia falleci-
do, aunque, y 0S aseguro que no es un topico, adn si-

gue viva en nuestros corazones.
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