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1986, y Ayuda 1987 y 1988. Ha colaborado en di-

versas antologías y revistas literarias. 
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A veces no es necesario que cambie el mundo pa-

ra encontrar la felicidad. Basta con que nos atre-

vamos a cambiar nuestra forma de contemplarlo. 
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             I  CONOCIENDO A ALBA 
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Alguien escribió una vez: “Hay vivos que es-

tán muertos, y muertos que te alumbran”. Y esto de-

be de ser verdad, pues ya han pasado casi veinte años 

desde que Alba murió y, aún, el eco de su dulce voz 

me sigue descubriendo los secretos de la vida, como 

cuando de niño la maestra nos señalaba las letras de 

la cartilla escolar para que aprendiésemos a leer. 

Nunca le podré agradecer suficientemente todo 

lo que me enseñó en tan solo cinco días que pasó en 

el pueblo. Sus consejos, sus fabulosas historias. Ver-

daderas, como a ella le gustaba recalcar. Sus palabras 
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sencillas, pero reconfortantes. Su infinita sabiduría 

disfrazada de simplicidad, de incultura, que dirían 

algunos. ¡Cuán atrevida es la ignorancia! ¡Y cuánta 

necedad reside en la falsa sabiduría engalanada de 

títulos que rara vez te llevan a la morada de la felici-

dad! Y luego estaba esa luz incombustible que ema-

naba permanentemente de sus ojos. Como una refe-

rencia que me ayudó a salir de aquel estado de con-

fusión en el cual yo me encontraba, en plena travesía 

de mi adolescencia.  

─¡Bah! ─me decía  mientras clavaba fijamente 

su mirada en mis ojos─. No te ocurre nada que no le 

haya sucedido antes a los demás. Se llama angustia 

vital. Y es la necesidad de encontraros a vosotros 
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mismos, de saber quiénes sois en realidad, de tomar 

distancia con vuestros padres. Es un pequeño terre-

moto emocional, similar al que producen las placas 

tectónicas al tratar de asentarse bajo la superficie te-

rrestre. La adolescencia es lo mismo que estar en tie-

rra de nadie ─continuaba─, como hallarse en medio 

de un río, entre dos orillas a las que no pertenecéis. 

Cruzadlo tranquilos y sin prisas, sabiendo que si re-

sistís, saldréis reforzados de esta situación, porque 

resistir es vencer. Casi siempre. 

Todo empezó a mediados del verano de 2000. 

Yo tenía por entonces trece años, y pasaba ociosa-

mente los largos días estivales con mi cuadrilla de 

amigos de toda la vida. Porque para mí, en aquel 
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momento, con aquella escasa perspectiva que yo 

creía infalible, siete años eran toda una vida. 

─¿Qué haremos mañana? ─le pregunté a Iker 

cuando llegamos con nuestras bicicletas a la plaza 

del pueblo. 

─Podríamos repetir lo de hoy. No ha estado 

nada mal ─se anticipó Miren, siempre animosa para 

cualquier actividad física que se le propusiese. 

─¿De qué vas? ─protestó Iker─. Estoy harto 

de hacer cada día lo mismo. No sé para qué quere-

mos tantas vacaciones. 

─Pues propón tú algo novedoso. Ya sabes que 

en este pueblo no hay muchas cosas que hacer. 
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─¡Eh, chavales! ─se entrometió ella, segura-

mente atenta a nuestra conversación. 

Se trataba de una anciana de unos ochenta 

años de edad, pero de espíritu alegre y dicharachero. 

Estaba al frente de uno de los puestos de artesanía 

del mercadillo que se instalaba en nuestra localidad 

entre el lunes y el viernes durante la segunda semana 

de julio. 

─¿Seríais tan amables de ayudarme a colocar 

la mercancía del puesto dentro de la furgoneta? Mi 

hijo es el que normalmente me ayuda a desinstalarlo, 

pero durante esta semana no podrá ayudarme a reco-

ger, pues le ha salido faena cerca de aquí, y ya sabéis 

cómo está la cosa. No se puede renunciar a nada si se 
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quiere comer. A cambio os recompensaré con unas 

pastas y os regalaré, además, lo mejor que tengo. 

─¿Lo mejor que tiene? ─se interesó Iker─. 

¿De qué se trata? 

─Se trata de mis historias. 

─¿De sus historias? ¿No serán como las del 

cuento de Caperucita? Ya estamos un poco creciditos 

para eso. ¿No le parece? ─rió sin disimulo. 

─¡Nada de caperucita floja ni del gato con bo-

tox! ─respondió con vehemencia la mujer─. Mis his-

torias son verdaderas. Yo solo cuento historias ver-

daderas, pero sorprendentes. 
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─¡Caperucita floja y el gato con botox! 

─reímos todos a carcajadas la ocurrencia de la mujer. 

─Sí, sí ─confirmó ella─. Esos cuentos son pa-

ra niños pequeños, pero a los muchachos mayores, 

como vosotros, yo solo narro historias reales; pero 

increíbles. Relatos en los que la realidad supera por 

mucho a la ficción. 

─De acuerdo ─me anticipé yo, intuyendo que 

íbamos a pasar un rato diferente. Me acerqué a ella 

presentándome, al tiempo que le estrechaba mi mano 

derecha.  

─Mi nombre es Jon, y estos garrulos son Iker, 

Miren y Xabier. ¿Qué es lo que hay que hacer? 
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─Muchas gracias, chicos. Yo soy Alba. Tenéis 

que ir introduciendo todo lo que encontréis en los 

mostradores dentro de las cajas que están justo deba-

jo, y a continuación llevarlas hasta la furgoneta y co-

locarlas en las estanterías que veréis dentro, según su 

numeración. La caja uno, en el hueco uno, la dos, en 

el dos, y así sucesivamente hasta que quede todo 

bien colocado. ¿De acuerdo? 

─¡De acuerdo! Entre todos lo tendremos ter-

minado en un periquete. Usted siéntese a descansar, 

que ya habrá trabajado bastante. ¿Desde cuándo lleva 

en el puesto? 
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─Estoy aquí desde las cinco. Van a dar casi 

tres horas. Pero de sentarme nada. Yo también haré 

mi parte. 

─No ─bromeó Iker─. ¿Que desde cuándo lle-

va en el puesto? ¿Desde qué año? 

─No vaciles a la mujer ─intercedió Miren─. 

No le haga caso, señora Alba. Es que este chico, no 

es muy normal, el pobre. 

─No os preocupéis ─respondió ella─. Yo 

también he sido joven y comprendo vuestro sentido 

del humor. Es bueno tenerlo y no perderlo nunca. 

¡Ah! ─añadió─. Y no me llaméis de usted. Es algo 

que no me ha gustado nunca. 
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Alba nos contó que llevaba cuarenta y cinco 

años trabajando en la artesanía, viajando por cientos 

de pueblos para poder venderla. 

Se trataba de prácticos recipientes de cerámi-

ca, así como de bonitos y originales objetos de 

adorno del mismo material, que ella y su hijo con-

feccionaban. 

 Por nuestro pueblo pasó unas quince veces, 

pero nunca nos percatamos de su presencia. Aunque 

a decir verdad, tampoco nos habíamos acercado mu-

cho al mercadillo, salvo en alguna ocasión a los 

puestos de ropa y calzado, al de música y al de chu-

ches. 
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Una vez terminada la tarea, Alba abrió una ca-

ja de pastas surtidas que guardaba en un cajón tapado 

por una fina cortina verde, y repartió su contenido. 

Resultaron ser unas pastas de una calidad excelente 

que a todos nos satisfizo. 

─Y ahora lo prometido ─nos dijo lanzándonos 

una mirada entre la dulzura y el agradecimiento, que 

jamás olvidaré. Si las miradas curaran heridas, aque-

lla nos habría sanado para el resto de nuestras vidas.  
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      II  LA PRIMERA VUELTA AL MUNDO 
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─La primera historia que os voy a contar es la 

más antigua de todas, pero también la más especta-

cular ─comenzó a relatar─. Me refiero a la primera 

vuelta al mundo. Se llevó a cabo entre 1519 y 1522. 

Se inició el 10 de agosto en el río Guadalquivir, en 

Sevilla, veintisiete años después de la llegada a 

América de Cristóbal Colón. Se trataba de una expe-

dición española que tenía como objetivo alcanzar las 

islas Molucas, que es un archipiélago que se encuen-

tra en Indonesia, en el océano Índico, para cargar las 

bodegas de sus barcos con las apreciadas especias 



 

25 
 

que allí abundaban. Pretendían encontrar una nueva 

ruta atravesando el continente americano recién des-

cubierto, evitando así la vieja ruta que rodeaba Áfri-

ca a través del cabo de Buena Esperanza y que, debi-

do a un reciente tratado con Portugal, les estaba 

prohibida a las embarcaciones españolas. 

“La expedición, capitaneada por Fernando de 

Magallanes, estaba compuesta por cinco barcos y 

239 hombres. Tras navegar por el río Guadalquivir, 

salieron desde el puerto de Sanlúcar de Barrameda al 

océano Atlántico y, después de una breve escala en 

Tenerife, pusieron rumbo a América.  

 La travesía se hizo infernal debido a las nume-

rosas tormentas que obligaban a detener las naves 
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por miedo a naufragar. Una vez alcanzada la costa 

brasileña, los barcos comenzaron a bordear el conti-

nente americano hacia el sur, tratando de buscar un 

paso hacia el océano Pacífico. Y creyeron encontrar-

lo en el estuario del Río de la Plata, en Uruguay, pe-

ro resultó ser una gran bahía sin salida navegable ha-

cia su objetivo. 

 Después de este fracaso continuaron hasta lle-

gar a la Patagonia argentina, y allí, cerca ya de la 

Antártida, hallaron un puerto que les sirvió de refu-

gio para pasar el invierno, que en aquellas latitudes 

se extiende entre junio y septiembre. 

Pasado un tiempo, masacrados por el frío y el 

hambre, algunos oficiales y un buen número de ma-
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rineros decidieron amotinarse con el propósito de re-

gresar a España. Magallanes ordenó ejecutar a Que-

sada, máximo responsable de la sublevación, perdo-

nando a los marinos restantes, incluido Elkano, pues 

no podía prescindir de ellos para gobernar las naves.  

Al poco de superar este contratiempo perdieron 

uno de los barcos al estrellarse contra las rocas du-

rante una terrible tempestad.  

Una vez terminado el invierno austral, en octu-

bre de 1520, y reemprendida la marcha, descubrieron 

un estrecho, bautizado posteriormente como el estre-

cho de Magallanes, que comunicaba los dos grandes 

océanos. 
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No resultó nada fácil su tránsito. Pues a sus más 

de quinientos kilómetros de longitud se añadían tra-

mos en los que la poca profundidad de sus aguas du-

rante las mareas bajas obligaba a detenerse, e incluso 

retroceder a las embarcaciones. Les costó más de un 

mes el poder atravesarlo, y durante su travesía, ade-

más, perdieron un segundo barco que desertó de la 

expedición, regresando a España. 

 Lo que ocurrió a continuación, para sorpresa de 

los marineros, fue que al otro lado se encontraron 

con un océano de unas dimensiones mucho más 

grandes de las que esperaban, y en su largo viaje ha-

cia el Índico los supervivientes sufrieron el duro cas-

tigo del hambre y el escorbuto, debido a la falta de 
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alimentos y de agua, y a las malas condiciones de hi-

giene que tenían a bordo. 

Tras varios meses de agónica travesía llegaron a 

las islas Filipinas, en donde Magallanes, tras enfren-

tarse a una tribu indígena a la que menospreció, re-

sultó muerto, junto a varias decenas de sus hombres. 

 Tiempo después, los poco más de cien supervi-

vientes que quedaban, tras quemar otra de las naves 

por hallarse en estado deplorable, decidieron aban-

donar aquel lugar en las dos embarcaciones que res-

taban, la Trinidad y la Victoria. Juan Sebastián El-

kano fue nombrado capitán de la segunda de ellas, 

mientras que Espinosa se hizo con el mando de la 

primera. 
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En noviembre de 1521 llegaron a las islas Mo-

lucas, destino del viaje, y cargaron las dos embarca-

ciones que aún les quedaban con clavo, una de las 

especias objeto del mismo. 

Era a mediados de diciembre cuando decidieron 

regresar a España; pero una avería en la Trinidad hi-

zo que esta se tuviera que quedar unos meses más, 

mientras era reparada, y solo la Victoria al mando de 

Juan Sebastián Elkano pudo iniciar el ansiado regre-

so.  

Este lo hicieron por la vieja ruta no permitida 

que bordeaba África. Aunque más peligrosa que la 

otra por la presencia de los portugueses, resultaba 

mucho más corta. 
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Mientras la Trinidad era interceptada por los 

portugueses y sus navegantes hechos prisioneros al 

encontrarse, como ya os he dicho, en aguas no auto-

rizadas según los tratados de la época, la Victoria, 

capitaneada por Juan Sebastián Elkano, continuó con 

su singladura. 

 Después de múltiples vicisitudes y tras superar 

un sinfín de contratiempos como tormentas, enfer-

medades y escasez de alimentos, los dieciocho su-

pervivientes, navegando lejos de las costas y evitan-

do tocar tierra para poder esquivar a los barcos por-

tugueses, lograron alcanzar el puerto de Sanlúcar de 

Barrameda. Era el 6 de Septiembre de 1522. 
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 Desde allí, debido a su mal estado, la nave fue 

remolcada por otra embarcación por el río Guadal-

quivir hasta Sevilla, punto de inicio de la expedición, 

en donde fueron recibidos por cientos de personas. 

Por fin habían completado la primera vuelta al mun-

do, confirmando que este era redondo, y habían em-

pleado más de tres años en conseguirlo”. 

Escuchamos el relato de un tirón. Casi sin re-

chistar. Algo habíamos oído hablar de él en la escue-

la. Pero nunca lo habíamos percibido con tanta preci-

sión; con tanta claridad. Y la verdad es que a todos 

nos impresionó. Tenía razón Alba cuando decía que 

en sus historias la realidad superaba la ficción. Por lo 

menos en esta. No faltaban tormentas, naufragios, 
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motines, ataques… Era como una película que escu-

chada de sus labios, con aquella pasión que le ponía, 

con aquel entusiasmo que irradiaba cada una de sus 

palabras, no precisaba de más imágenes que las que 

había recreado nuestro pensamiento en el interior de 

nuestras cabezas. 

─Ha estado guay ─opinó Xabier de regreso a 

casa. 

─Ha sido casi como estar en el cine ─comparó 

Miren─. Pero la clave ha estado en su forma de con-

tarlo. ¿Os habéis fijado qué énfasis ponía en cada pa-

labra? Parece que las vivía, y no solo eso, sino que 

era capaz de transmitirnos esa sensación. Por lo me-

nos a mí. ¿A vosotros no os ha ocurrido lo mismo? 
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─A mí sí ─respondí─. Nunca nadie me había 

contado una historia de esa manera. Y nunca pensé 

que un relato real pudiera suscitarme tanto interés. 

Yo creía que las historias verdaderas eran aburridas. 

Por lo menos así me resultaban en el colegio, y que 

para escuchar una buena, esta tenía que ser inventa-

da. 

─A mí me parece que se os ha ido un poco la 

pinza. Ha estado bien. No lo voy a negar; pero tam-

poco ha sido para tanto ─estimó Iker. 

─Por lo menos no ha sido la de Caperucita floja 

─bromeé. 
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─Ni la del gato con botox ─rieron todos recor-

dando el juego de palabras de Alba. 

A la mañana siguiente Xabier y yo quedamos 

en ir a la biblioteca para recabar información sobre el 

relato que Alba nos contó el día anterior. Queríamos 

saber si fue tal cual o si la mujer le había echado un 

poco de imaginación. A mí me seguía costando tra-

bajo creer que la vida real pudiera dar lugar a aventu-

ras que parecían propias de una novela salida de una 

de las mentes más imaginativas de la literatura. 

Pero nada más lejos de aquel pensamiento. El 

abundante material que allí encontramos no hizo más 

que confirmar punto por punto todo lo que nos había 
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relatado Alba. Como ella decía, sus historias, por lo 

menos esta, eran reales. 

Iker y Miren, que desde hacía algún tiempo ha-

bían estrechado significativamente sus lazos de amis-

tad, prefirieron pasar la mañana juntos disfrutando de 

unas horas de intimidad. Todos habíamos quedado a 

la tarde para ayudar a Alba a recoger el puesto y es-

cuchar la segunda de sus historias. ¿Superaría el ni-

vel de la primera? Estábamos deseando saberlo. 

─¿Tú entiendes a las mujeres? ─me preguntó 

melancólico Xabier a la salida de la biblioteca. 

─No lo sé ─respondí yo sin comprender muy 

bien por dónde venían los tiros. 
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─¿No lo sabes? Yo creo que no las entiendes 

nada, gañán. Creo que hasta menos que yo. Que ya 

es decir. 

─¿Por qué lo preguntas? 

─Por Miren. Hasta prácticamente ayer era inse-

parable de nosotros. Incluso conmigo parecía tener 

un feeling especial. Yo creo que estaba por mí. Y a 

mí ella tampoco me desagradaba. Y ahora, de la no-

che a la mañana, es como si solo quisiera estar con 

Iker. 

─Igual es que a Iker no solo no le desagrada, 

sino que le gusta. 
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─¡Jo, tío! A mí también me gusta. Es una chica 

estupenda, y además, guapísima. 

─Igual es que Iker, aparte de gustarle, se lo ha 

dicho. 

─¡Vaya forma de ayudarme! Dejemos el tema. 

Ya veo que no tienes ni idea de tías. No sé para qué 

te cuento nada. 

Nos despedimos delante de su casa para ir a 

comer. Era una vivienda unifamiliar de tres plantas 

situada a la entrada del pueblo. Yo se la envidiaba 

sanamente. Acostumbrado a vivir en un piso peque-

ño, había imaginado muchas veces lo divertida que 

tenía que haber sido su infancia corriendo por el inte-
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rior de ella junto a sus hermanos. Subiendo y bajan-

do las escaleras, jugando en su jardín. ¡La de aventu-

ras que tenía que haber vivido! En más de una oca-

sión se lo había comentado. 

─¿Aventuras? ¿Pero de qué aventuras me estás 

hablando? La única aventura era la de escapar de la 

zapatilla de mi madre. ¡No te digo! 

Pero yo no terminaba de creérmelo. 

Por la tarde nos juntamos en el frontón del pue-

blo. Estuvimos jugando a pelota y, entre partida y 

partida, contándonos algunos chistes a la espera de 

que llegase la hora de recoger el mercadillo. 
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Por fin llegó la ansiada hora. Nos dirigimos a la 

plaza, y Alba, en cuanto nos vio, nos hizo señales pa-

ra que nos acercásemos. 

─Vamos a darnos un poco de prisa. Parece que 

viene tormenta, y no me gustaría que se mojase la 

mercancía. 

Terminamos rápidamente la tarea, más que por 

miedo a la tormenta, por las ansias que teníamos de 

oír el segundo relato. Y nos acurrucamos como pu-

dimos en el interior de la pequeña furgoneta para es-

cucharlo. 

─¿De qué va la historia de hoy? ─pregunté. 
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─Primero las pastas. Hoy tengo, además, un po-

co de chocolate. Lo calentaré. 

Al poco tiempo teníamos sobre una pequeña 

mesita redonda de madera las cinco tacitas de choco-

late caliente con sus correspondientes y deliciosas 

pastas. 

Las comimos tan rápidamente que el detalle no 

escapó a la atención de la buena de Alba, que pre-

guntó: 

─¿Es que tenéis mucha hambre o es que estáis 

ansiosos por mi relato? 

─Las dos cosas ─contestó Miren por todos. 
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─Pues preparaos, que voy con mi segunda his-

toria. 
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          III  EL PRIMER VIAJE A LA LUNA  
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    ─El más fantástico de los viajes ─comenzó 

su narración inclinándose hacia nosotros─ se inició 

el 16 de julio de 1969 desde un lugar llamado Cabo 

Cañaveral, en la costa este de los EEUU. 

 “El viaje no empezó con buen pie, ya que dos 

años antes, un incendio accidental producido en un 

módulo espacial durante unas pruebas preliminares 

mató a los tres astronautas que lo ocupaban. 

En el vuelo definitivo, denominado Apolo XI, 

viajaban otros tres astronautas llamados Armstrong, 
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Aldrin y Collins, que habían recibido un duro y largo 

entrenamiento para someterse a esta misión. 

El cohete tuvo que alcanzar en los primeros mi-

nutos la increíble velocidad de 40.000 kilómetros por 

hora para poder vencer la fuerza de gravedad de la 

Tierra, y escapar así de ella. Luego, la velocidad me-

dia del trayecto se situó en unos 4.000 kilómetros por 

hora. 

Cuatro días después, el 20 de julio, tras superar 

la no despreciable distancia de 384.000 kilómetros, 

alcanzaban su objetivo alunizando en la superficie de 

nuestro satélite, concretamente en el llamado Mar de 

la Tranquilidad. Permanecieron allí unas veinticuatro 
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horas, siendo Armstrong la primera persona en poner 

sus pies sobre él. 

Posteriormente, Aldrin también tuvo el privile-

gio de andar sobre aquella hermosa superficie de 

polvo gris, y en compañía de Armstrong, mientras 

Collins se ocupaba de los controles de la nave, reali-

zó las pruebas programadas.  

La Luna es más pequeña que la Tierra. Su diá-

metro es apenas una tercera parte de esta, y tiene 

unas curiosidades que seguro os llamarán la aten-

ción. 

Su superficie, como ya os he dicho, es de polvo 

grisáceo, y cuenta con montañas y numerosos cráte-
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res debido a que, por la ausencia de atmosfera, no 

está protegida de la caída de meteoritos desde el es-

pacio exterior. 

En la Tierra, casi todos los meteoros proceden-

tes del espacio se destruyen al chocar con nuestra 

atmósfera, y en la mayoría de los casos no llegan a 

su superficie más que pequeños restos”. 

─¿Es lo mismo un meteoro que un meteorito? 

─quiso saber Xabier. 

─Se trata de los mismos objetos, lo que ocurre 

es que cambian de denominación según dónde se ha-

llen. Veréis: Si se encuentran en el espacio exterior, 

se denominan meteoroides, y no son visibles a sim-
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ple vista, si alcanzan la atmósfera terrestre, se incen-

dian, haciéndose visibles y pasando a denominarse 

estrellas fugaces o meteoros, y si logran impactar sin 

destruirse en la superficie terrestre, pasan a llamarse 

meteoritos. En realidad son pequeñas rocas que orbi-

tan por el sistema solar y que, como ya os he dicho, 

se destruyen incendiándose al entrar en contacto con 

nuestra atmósfera. Sin embargo hay excepciones, 

como la del gran meteorito de Yucatán, en México, 

que hace 66 millones de años acabó con la vida de 

los dinosaurios y dejó un cráter, que todavía puede 

verse, de 180 kilómetros de diámetro. Afortunada-

mente el hombre todavía no había aparecido en el 

planeta. 
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─¿Y cómo mató a los dinosaurios? ─preguntó 

Iker. 

─La desaparición de los dinosaurios no se debió 

directamente al impacto del meteorito, sino a que los 

gases y el polvo emanados de la explosión sometie-

ron a la Tierra a un brusco cambio climático que 

acabó con tres cuartas partes de las especies que la 

habitaban, entre ellas, con la de estos gigantescos 

animales. 

─Pues menos mal que hoy no existen animales 

así; si no, ¡qué sería de nosotros! 

─Otro dato curioso es que en la Luna los días 

duran casi un mes, y la temperatura entre el día y la 
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noche puede oscilar fácilmente entre cien y menos 

cien grados, incluso más, debido a que por esa falta 

de atmósfera que os decía, su superficie no está pro-

tegida de los rayos solares ni retiene, durante los 

momento de oscuridad, el calor recibido en los pe-

riodos de luz. 

“Resulta también llamativo el hecho de que al 

ser su fuerza de gravedad menor que la de la Tierra, 

los cuerpos pesan allí seis veces menos, y por eso los 

astronautas se movían dando grandes saltos, al sen-

tirse ligeros como plumas”. 

─¡Ah, sí! ─recordé yo─. Casi parecía que vola-

ban. 
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─Veinticuatro horas después de alunizar, y tras 

contemplar por última vez el maravilloso espectáculo 

que era observar nuestro planeta desde la superficie 

lunar, los tres astronautas iniciaron el regreso a la 

Tierra, amerizando en el océano Pacífico tres días 

después. 

“Posteriormente otras cinco naves tripuladas re-

pitieron la experiencia de llegar hasta la superficie de 

la Luna, la última en 1972, aunque antes hubo otra, 

el Apolo XIII, que tuvo que abandonar este objetivo 

al producirse una explosión en los tanques de oxi-

geno. Los tres tripulantes salvaron sus vidas in ex-

tremis, cuando apenas contaban ya con oxigeno para 

respirar”. 
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─Este viaje sí que tuvo que ser alucinante 

─opiné con un suspiro─. Estar en otros planetas pa-

rece ciencia ficción. 

─La Luna, ya sabéis, no es exactamente un pla-

neta, sino un satélite. Pero ha quedado clara tu pun-

tualización. 

─Mi abuelo ─intervino Miren─ nunca se creyó 

esta historia. Decía que fue una invención de los 

americanos. Que la bandera que colocaron ondeaba 

en un lugar en el que supuestamente no había aire. 

─Mucha gente piensa de esa manera; pero estar 

seguros de que fue así. Esos pliegues no tenían mo-

vimiento. Se debían a la forma que adoptó la bandera 
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tras clavarla en el suelo. Si no hubiesen estado, ya lo 

habríamos sabido. 

─Pero no tiene que ser fácil descubrir al que te 

engaña, si este dispone de tanto poder y de tantos 

medios para poder hacerlo. 

─Es cierto; por eso hay que estar siempre alerta 

para detectarlo. Cuestionarlo todo; pero sin dejar de 

ser realista. Mi padre me enseñó un antiguo acertijo 

que consistía en averiguar cuál de los dos caminos 

que se encontraban en una bifurcación iba al pueblo 

de la verdad y cuál iba al pueblo de la mentira. Para 

deducirlo solo podíamos hacer una pregunta a un lu-

gareño que se hallaba en dicha bifurcación, pero sa-

biendo que si este era del pueblo de la verdad, no nos 
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mentiría, pero si por el contrario fuera del pueblo de 

la mentira, no nos diría la verdad. 

─¿Y qué pregunta era esa? 

─¿No se os ocurre ninguna? Pues bastaría con 

preguntar ¿si fueras del pueblo contrario al que en 

realidad eres, y yo te preguntara por dónde se va al 

pueblo de la verdad, tú que me responderías? 

─¿Y ya está? ─ preguntó Iker. 

─Sí. Bastaría con elegir el camino contrario al 

que te indicó. 

─Claro ─razonó Miren─. Porque si fuera del 

pueblo de la verdad, al preguntarle qué contestaría si 
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fuese del otro pueblo, te mentiría. Y si fuese del pue-

blo de la mentira, te mentiría igualmente. 

─¡Muy bien, Miren! ─celebró Alba─. Hay que 

saberse manejar en la mentira. 

─Y volviendo a lo de la Luna ─interrogó Iker─. 

¿Por qué se dejó de ir? 

─Yo creo que los viajes eran bastante costosos 

y arriesgados. Y a decir verdad, tampoco encontra-

ron allí nada lo suficientemente importante que mo-

tivara el seguir realizándolos. Pero con el tiempo se-

guro que se vuelve a ir con fines turísticos e incluso 

con proyectos de colonización. Pero yo ya no tendré 

la oportunidad de verlo. 
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─¿Y a qué otros sitios podría viajar el hombre 

fuera de nuestro planeta? ─se interesó Xabier. 

─Lo más cercano y asequible es Marte. Pero 

igualmente pasarán aún muchos años antes de que lo 

alcancemos. Cuenta con una montaña que tiene 

30.000 metros de altitud. ¡Casi cuatro veces más alta 

que el Everest!, la montaña más alta de la Tierra.  

La segunda historia de Alba, quizá no fue tan 

dinámica como la primera, pero sí más increíble y 

más abierta a esos misterios del universo que a mí 

tanto me fascinaban. 
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Definitivamente lo de Alba con las historias era 

un don, y ciertamente, a pesar de ser reales, no tenían 

nada que envidiar a las ficciones más inspiradas. 

─Me gustaría ser astronauta ─deseó Xabier. 

─No te hace falta ─se burló Iker─. Ya te pasas 

casi todo el día en la luna. 

─Me pregunto con qué historia nos saldrá ma-

ñana ─quiso saber Miren. 

─No lo sé ─respondí yo─. Pero seguro que es-

tará al nivel de las dos primeras. Alba no nos decep-

cionará. 

Y así fue. Al día siguiente, a la hora convenida, 

una vez recogido el puesto y haber disfrutado de su 
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deliciosa merienda, Alba dio comienzo, con la pausa 

y la pasión que le caracterizaba, a su tercer relato. 
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       IV EL HUNDIMIENTO DEL TITANIC 
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─La historia más dramática, y de la que seguro 

todos habéis oído hablar alguna vez, es la del hundi-

miento del Titanic. 

“El Titanic fue un gran transatlántico que se 

terminó de construir en 1911. Era el barco de pasaje-

ros más grande construido hasta el momento. Medía 

casi 300 metros de eslora y contaba con una capaci-

dad para unos 2.500 viajeros más 800 tripulantes. 

Era una auténtica ciudad flotante llena de lujos, so-

bre todo para los pasajeros de primera clase. Sus 

constructores lo habían considerado como insumer-
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gible: “A este barco no lo sumerge ni Dios”, asegura-

ron con prepotencia. 

El viaje inaugural se inicio el 10 de abril de 

1912, y el trayecto a realizar era desde Southampton, 

en Inglaterra, hasta Nueva York. Una distancia de 

más de 5.000 kilómetros que pretendían realizar en 

menos de ocho días, todo un récord para la época. 

Durante la cuarta noche de la travesía, la del 13 

al 14 de abril, algunos barcos alertaron al Titanic de 

la existencia de icebergs por la zona, para que nave-

garan con precaución, pero sus tripulantes, sintiéndo-

se seguros, no hicieron demasiado caso a estos avi-

sos. 
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A media noche, cuando el capitán se había reti-

rado a descansar y el barco estaba siendo comandado 

por el segundo oficial, apareció de improviso un gran 

iceberg delante de ellos. El segundo, para evitar el 

choque frontal contra él, como indicaba el protocolo, 

ordenó equivocadamente virar a estribor; pero la ma-

la suerte hizo que la nave no consiguiera salvar del 

todo el obstáculo, y en el roce que se produjo entre 

ambos, el descomunal trozo de hielo rajó una gran 

parte del casco del barco desde proa hacia popa. 

Esto hizo que muchos de los compartimentos 

estancos que la nave tenía para asegurar su flotabili-

dad se inundaran, provocando en apenas dos horas el 

hundimiento del gigantesco transatlántico”. 
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─¿Por qué dices que el segundo se equivocó al 

ordenar virar a estribor? ─inquirió Miren. 

─Porque si hubieran chocado frontalmente con 

el iceberg, solo habría habido daños en la proa de la 

embarcación, pero no a lo largo de todo su casco. 

Habría habido muchos heridos por el impacto, pero 

probablemente el barco no se hubiera hundido. 

“Al principio la gente apenas se dio cuenta del 

hecho. Incluso algunos pasajeros se divertían en las 

cubiertas jugando con los trozos de hielo que habían 

caído sobre ellas. 

Pero el capitán, tras examinar los daños, ense-

guida se percató de la gravedad de la situación y dio 
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órdenes para iniciar de inmediato la operación de 

salvamento. 

 Lo que ocurrió fue que no tenían botes salvavi-

das más que para unas 1.200 personas, cuando en el 

barco viajaban entre pasajeros y tripulantes, 2.200. 

Ordenaron poner a salvo en primer lugar a las 

mujeres y a los niños, pero en medio del caos reinan-

te esto no se llevó a cabo con rigurosidad. 

Para empezar, los botes salvavidas se iban con 

apenas la mitad de su capacidad, por el miedo a que 

la gente, presa del pánico, se echara sobre ellos, re-

basando su aforo y provocando su hundimiento. 
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Así, tan solo consiguieron salvarse 700 de las 

1.200 personas que lo podrían haber hecho”. 

─Pero ¿por qué no llevaban botes salvavidas 

para toda la gente que viajaba? ─preguntó incrédula 

Miren. 

─Aunque resulte difícil creerlo, la legislación 

del momento solo obligaba a llevar botes para una 

tercera parte del aforo del barco. Y el Titanic se limi-

tó a cumplir con esos mínimos. 

─Al menos los niños se salvarían ─intervine. 

─No fue exactamente así. Ya os dije antes que 

esta orden no se ejecutó con exactitud. Lo de salvar 

primero a los niños y a las mujeres se cumplió, más o 
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menos, entre los pasajeros que viajaban en primera y 

en segunda clase; pero no así en los que lo hacían en 

tercera, que eran la mayoría. Se trataba, sobre todo, 

de personas que se trasladaban a EEUU en busca de 

una oportunidad. Era gente humilde, que en muchos 

casos viajaba en familia y que había hecho un gran 

sacrificio para poder pagar los pasajes que les abriera 

la puerta a una nueva esperanza. Ellos no contaban 

con los lujos de los que viajaban en primera clase. Y 

a la hora de salvarse no corrieron la misma suerte. 

Solo la mitad de las mujeres y una tercera parte de 

estos niños lograron sobrevivir. 

“Mientras el gran trasatlántico zozobraba en las 

heladas aguas del Atlántico ─continuaba su relato─, 
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trataron de comunicar con los barcos más cercanos, 

por si alguno tuviera tiempo suficiente para acudir al 

rescate antes de que se consumara la tragedia. Pero el 

más próximo con el que consiguieron contactar fue 

otro transatlántico, cuyo nombre era Carpathia, que 

se hallaba a unos cien kilómetros de distancia. Al re-

cibir el mensaje de socorro se dirigió a toda máquina 

hacia donde se encontraba el Titanic, pero tardó más 

de tres horas en llegar, y solo tuvo tiempo de recoger 

a los cientos de personas que navegaban a la deriva 

en la negra noche por las proximidades del luctuoso 

suceso. Fue una de las mayores tragedias marítimas 

ocurridas hasta ese momento. Murieron 1.500 perso-

nas. Los restos del Titanic continúan sumergidos en 

aquel lugar a casi 4.000 metros de profundidad”. 
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─Es una historia terrible ─puntualizó Miren─. 

Ya la conocía. Un día vi con mi padre una película 

sobre eso. 

─Es cierto ─asentí yo─. Creo que trabaja Leo-

nardo DiCaprio, 

─Alba ─preguntó Iker─, ¿y no sabes si en la 

zona del siniestro se han oído lamentos o han suce-

dido hechos extraños? Dicen que a veces ocurren en 

lugares donde han pasado cosas así. 

─¡Ah, sí! ─confirmé yo, muy aficionado a los 

fenómenos paranormales─. Sucede cuando se da una 

infestación. 
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─¿Una infestación? ─preguntó Miren─. ¿Qué 

demonios es eso? 

─Según los entendidos es cuando tras un suceso 

cargado de mucha tensión y mucho dolor, se libera 

alguna clase de energía que permanece en la zona 

durante años, dando lugar a diferentes tipos de fe-

nómenos, como las psicofonías. 

─¡Espero no tener que enfrentarme nunca a na-

da parecido! 

─Bueno ─sentenció Alba─, yo nunca he oído 

que pasara nada de eso en ese lugar. Pero en otros 

sitios sí que he oído hablar de poltergeists, pero la 

verdad es que no sé muy bien de qué se trata. 
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─Los poltergeists ─maticé yo─ o casas encan-

tadas son fenómenos diversos de origen paranormal 

como ruidos, luces o movimientos de objetos, que se 

dan en algunas casas; pero que casi siempre tienen 

que ver con algún habitante de ella, que de manera 

inconsciente libera algún tipo de energía que causa el 

fenómeno. 

─Veo que sabes mucho de este tema ─me hala-

gó Alba─. Hoy hemos aprendido todos un poco más 

sobre él.  

─¡Qué miedo! Espero que el aprendizaje se 

quede en la teoría y no pase a la práctica ─apuntó 

Miren─. Es increíble la cantidad de misterios que 

hay en el mundo. 
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Al día siguiente por la mañana hablamos mucho 

de la historia del Titanic y de los fenómenos para-

normales que tanto me atraían. 

Xabier estaba especialmente contento, pues Iker 

y Miren se habían unido también al grupo, y las ho-

ras se nos hicieron minutos hablando de esos temas 

tan interesantes. 

Por fin llegó la cuarta tarde. La hora de la cuarta 

historia, que todos esperábamos con auténtico inte-

rés. 

¿Con qué nos sorprendería Alba esta vez? ¿Re-

basaría el listón de los días precedentes? Muy pronto 

saldríamos de dudas. 
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       V  LA CONQUISTA DEL EVEREST 
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─Mi cuarta historia es la que alberga el mayor 

misterio de todas ─comenzó a relatar Alba una vez 

terminada la recogida del puesto─. Se trata de la 

conquista del Everest. 

“El Everest es la montaña con más altitud de la 

tierra, pues se encuentra nada más y nada menos que 

a 8.800 metros sobre el nivel del mar. 

Está situada en la cordillera del Himalaya, que 

es una cadena montañosa de más de 2.500 kilóme-

tros de longitud situada en Asia, y que atraviesa paí-

ses como China, Nepal, India o Pakistán. En ella se 
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encuentran concentradas las mayores montañas de la 

tierra. 

Pero a pesar de su enorme altitud debéis creer 

que hace millones de años toda esta cordillera se ha-

llaba bajo el nivel del mar”. 

─Y ¿cómo hizo para elevarse tantos metros so-

bre él? ─interrogó curioso Xabier. 

─No sé si habéis estudiado los terremotos. Si 

todavía no lo habéis hecho, ya aprenderéis como ba-

jo la superficie terrestre, las llamadas placas tectóni-

cas chocan unas con otras, provocando además de 

los movimientos sísmicos, grandes rugosidades en la 

corteza terrestre, que con el paso de los años se con-
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vierten en pequeñas o grandes montañas, como las 

que os estoy nombrando. 

“El caso es que en 1924 hubo una expedición 

británica que se propuso alcanzar por primera vez la 

cima de esta majestuosa montaña, el Everest. 

Un montañero llamado Mallori y su sherpa, Ir-

vine, se hallaban cerca de la meta. Estaban siendo 

observados por sus compañeros desde un campamen-

to unos metros más abajo. De repente, un empeora-

miento del tiempo los envolvió en una niebla en la 

que desaparecieron de la vista de sus amigos, para no 

volver aparecer. 
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Hubo quien opinaba que nunca alcanzaron el 

objetivo de subir a la cumbre más alta del mundo, 

pero otros, en cambio, defendían la teoría contraría, 

sosteniendo que lo más probable es que se perdieran 

en el descenso, una vez después de haberlo logrado. 

Veintinueve años después de aquello, en 1953, 

otra expedición logró poner en la cúspide del planeta 

al montañero neozelandés Edmuand Hilari, junto a 

su sherpa, Tenzing Norgay. No habiendo encontrado 

rastro alguno de los alpinistas anteriores, se les otor-

gó a estos el honor de ser considerados como los 

primeros hombres en alcanzar dicha cima. 

No fue hasta el año pasado que apareció el 

cuerpo de Mallori. Estaba en bastante buen estado 
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debido a las bajas temperaturas de la zona. Por des-

gracia no pudo encontrarse la cámara de fotos que 

podía haber probado lo que realmente ocurrió aquel 

lejano día. Probablemente estaría en manos de su 

sherpa, Irvine, en el momento del fatal desenlace. 

Aún se sigue buscando su cuerpo para poder resolver 

definitivamente el misterio. 

Las dos teorías se siguen manteniendo, mientras 

tanto. El hecho de que a Mallori no se le encontrara 

una fotografía de su mujer, que llevaba consigo para 

dejarla en la cumbre, hace pensar a muchos, que lo-

graron su objetivo; pero como argumentan los con-

trarios a esta teoría, bien pudo haberla sacado del 
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bolsillo para recordarla en sus últimos momentos, y 

haberse extraviado. Es verdaderamente conmovedor.  

Después de todo esto cientos de montañeros han 

conseguido conquistar la mítica cima. 

Pero si es espectacular una montaña de 8.800 

metros de altitud, imaginaros cómo tiene que ser una 

de 30.000”. 

─¡Ah. Si! ─recordó repentinamente Miren─. En 

la historia de la conquista a la Luna nos hablaste de 

una montaña de 30.000 metros de altitud que estaba 

en Marte. ¿No es cierto? 

─Efectivamente. Veo con agrado que estáis 

atentos a mis historias. Aquella montaña descomunal 
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como ninguna otra conocida se llama Olimpo; y se-

guro que algún día será también conquistada. Pero 

para que esto ocurra tendrán que pasar aún muchos 

años. 

─A mí me gusta pensar que Mallori y su sherpa 

lo consiguieron. Por lo menos habrían logrado su 

sueño antes de morir  ─deseó Miren. 

─Una vez leí que un montañero que había per-

dido a su padre en el Himalaya siendo él un bebé, lo 

encontró en la nieve mucho tiempo después, y pudo 

conocer el rostro de su padre cuando era más joven 

que él, pues las bajas temperaturas lo habían conser-

vado perfectamente durante los años que pasaron 

─intervino Iker. 
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─¡Jo! ─se sorprendió Xabier─. Esto sí que es 

para alucinar. Casi como viajar en el tiempo. 

─¿Sabéis que si una persona consiguiera acer-

carse a la velocidad de la luz, aunque solo fuese du-

rante unos segundos, para ella serían eso, solo unos 

segundos, pero para el resto serían cientos de años, y 

a su regreso ya nada estaría como antes? ─pregunté 

yo. 

─¿Eso es verdad? ─me miró incrédula Alba. 

─Sí ─le respondí─. Tiene que ver con la Ley de 

la Relatividad de Einstein. Los agujeros negros que 

hay en el universo, que en realidad son cadáveres de 

gigantescas estrellas, tienen una fuerza de gravedad 
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tan enorme que serían capaces de atraernos a esas 

velocidades. 

─Y dar un pequeño saltito en el tiempo ¿no? 

─bromeó Iker. 

─Bueno, chicos ─concluyó Alba─. Ahora toca 

volver a casa y dar otro pequeño saltito en el tiempo 

para que mañana os pueda contar la última historia. 

Lo pasé muy bien con vosotros, pero por desgracia la 

semana del mercadillo ha llegado a su fin. 

─¿De qué irá el relato de mañana? ─le quiso 

sonsacar Miren. 

─No voy a adelantaros nada. Pues se trata de 

una sorpresa. Solo os diré que es la más emotiva de 
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todas. Y la más reciente. Una historia que, pese al 

enorme dolor que encierra, guarda también uno de 

los gestos más hermosos que ha conocido la humani-

dad. 

Alba nos dejó a todos intrigados con sus pala-

bras. Estábamos deseando que llegara el momento de 

escucharla, y aquella noche no dejamos de especular 

sobre de qué podría tratar su última historia. 

Al día siguiente era el cumpleaños de Xabier. 

Yo le regalé una gorra, a las que era tan aficionado; 

pero la verdadera sorpresa se la dieron Iker y Miren, 

que durante los días precedentes habían estado tra-

mando conjuntamente un plan para sorprenderle. ¡Y 

vaya que lo hicieron! A él, que era tan apasionado a 
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la pelota vasca, le regalaron una camiseta firmada 

por su pelotari favorito. Pero lo que más le alegró al 

bueno de Xabier fue saber que los cuchicheos en los 

que andaban sus dos amigos solo tenían la intención 

de comprarle algo conjuntamente para el día de su 

cumpleaños. Y que Miren aún seguía mostrando el 

mismo interés de siempre por él. 

Al final de la tarde, tras los consabidos prece-

dentes de recoger el puesto y disfrutar de las delicio-

sas pastas con chocolate, nos encontramos por última 

vez ante la siempre sorprendente Alba. 



 

85 
 

      

  

 

          VI  EL MILAGRO DE LOS ANDES 
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─La historia más reciente y más emotiva de to-

das es la conocida como “El milagro de los Andes”. 

“Comenzó el 12 de octubre de 1972, cuando un 

grupo de jóvenes aficionados al rugby pertenecientes 

a una universidad de Montevideo (Uruguay), se diri-

gía en un pequeño avión a Santiago de Chile para ju-

gar un partido amistoso contra otro equipo también 

universitario de esa ciudad. 

En el avión, entre jugadores, amigos y tripula-

ción, viajaban cuarenta y cinco personas. 
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Tras sobrevolar suelo argentino, y debido al mal 

tiempo, el aparato hizo una pequeña escala en la ciu-

dad argentina de Mendoza, situada a pie de la cordi-

llera de los Andes, la cual hace frontera entre Argen-

tina y Chile. 

Cuando parecían haber mejorado las circuns-

tancias meteorológicas, el avión reanudó el viaje po-

niendo rumbo hacia el llamado Paso del Planchón, 

que se hallaba un poco más al sur, y por el que pre-

tendían atravesar la cordillera. 

El aparato debía girar al norte una vez volara 

sobre la ciudad chilena de Curicó, pero debido a un 

error de los pilotos provocado probablemente por las 

malas condiciones atmosféricas y por la escasa visi-
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bilidad, realizó esta maniobra antes de tiempo, cuan-

do aún se encontraba en plena cordillera. 

Tras perder las dos alas y la cola al golpearse 

con varias montañas, el fuselaje, que es el habitáculo 

en el que se sientan los pasajeros, se deslizó por una 

pendiente y quedó parado sobre la nieve en el fondo 

de un valle rodeado de montañas de más de 4.000 

metros de altitud. 

El espectáculo con el que se encontraron los su-

pervivientes era desolador. Estaban aislados, algunos 

malheridos, en un lugar a más de 3.000 metros de al-

titud en el que las temperaturas podían superar los 

veinte grados bajo cero, y no contaban ni con ropa ni 
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con comida suficiente para aguantar mucho tiempo 

esa situación. 

Los veintinueve jóvenes que sobrevivieron al 

impacto y a los primeros días de aislamiento recibie-

ron por un pequeño transistor que tenía uno de ellos 

la cruenta noticia de que tras varias jornadas de in-

fructuosa búsqueda, esta había quedado definitiva-

mente suspendida, dándose por muertos a los desapa-

recidos. 

El severo golpe, lejos de amilanarles, les hizo 

tener claro que si querían salir de aquel lugar con vi-

da tendría que ser por sus propios medios; así que 

comenzaron a organizarse y a tomar decisiones. 
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La más dura fue resolver cómo iban a solucio-

nar el problema de la alimentación, pues no contaban 

con prácticamente nada, y por allí no existía ningún 

tipo de planta ni animal que pudieran consumir. 

La única solución era alimentarse con la carne 

de sus compañeros muertos. Aunque alguno se resis-

tió al principio, al final todos estuvieron de acuerdo 

y, en un gesto de infinita generosidad, los supervi-

vientes hicieron un pacto en el que ofrecieron sus 

cuerpos a los demás en caso de que fallecieran. 

Había quien quería intentar salir de allí inme-

diatamente, pero al final se aprobó la propuesta de 

los que defendían que si esperaban a que llegara el 

verano, tendrían más posibilidades; y que, mientras 
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tanto, podrían hacer pequeñas expediciones de reco-

nocimiento que les sirvieran de entrenamiento. Os 

recuerdo que en estas latitudes el verano comienza el 

21 de diciembre, cuando aquí lo hace el invierno. 

Una noche, mientras la mayoría dormía, un alud 

que cayó sobre el aparato desde una montaña cercana 

se llevó la vida de ocho de ellos. Este nuevo mazazo 

a la moral de los chicos, unido a que también estaban 

perdiendo día a día a los heridos más graves, hizo 

que se aceleraran los preparativos para poner en 

marcha la expedición definitiva. 

Dos meses después del accidente, tres de los 

dieciséis supervivientes comenzaron la ansiada ex-

pedición. Tras un enorme esfuerzo alcanzaron la 
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cumbre de una gran montaña desde la que confiaban 

ver al oeste los grandes prados verdes de Chile. Pero 

nada más lejos de la realidad. En todo lo que alcan-

zaban a ver solo vislumbraban nieve e inmensas 

montañas blancas. 

Tras los primeros minutos de frustración se re-

compusieron y consideraron que lo mejor sería que 

uno de ellos regresara al avión, para que los otros 

dos, con sus raciones de comida, tuvieran más opor-

tunidades de salir de la cordillera. 

Así lo hicieron, y diez días después desde que 

abandonaran el aparato, tras una larga y penosa mar-

cha, cuando ya sus fuerzas estaban a punto de aban-
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donarles, comenzaron a observar a su alrededor cada 

vez más espacios verdes. 

Un día vieron a unos arrieros al otro lado de un 

río. Les hicieron toda clase de señales para llamar su 

atención, pero estos, creyendo que se trataba de unos 

turistas, no les prestaron mucho interés. 

Al día siguiente, al repetirse la escena en el 

mismo lugar, uno de los hombres se acercó hasta la 

orilla del río y les lanzó, envueltos en un papel, una 

piedra y un bolígrafo. 

Los jóvenes recogieron la piedra, y uno de ellos 

escribió con el bolígrafo en el papel un mensaje en el 

que se identificaban como supervivientes de un 
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avión que dos meses antes se había estrellado en las 

montañas. A continuación, emulando al arriero, se lo 

devolvieron todo por el mismo sistema. 

El hombre, después de leer detenidamente el 

mensaje, les hizo una señal de conformidad y partió 

de inmediato en su caballo en busca de ayuda. Tuvo 

que cabalgar más de cien kilómetros para poder ha-

cerlo. 

La operación de rescate no resultó nada senci-

lla, pero dos días después los dieciséis chicos se en-

contraban sanos y salvos. 

Tras superar un reconocimiento médico en el 

que, dadas las circunstancias, se certificó el buen es-
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tado de todos, los muchachos, en compañía de sus 

familiares, se volvieron a juntar para celebrar unidos 

las navidades. 

Existen una película y un libro que rememoran 

estos hechos”. 

─¿Cómo se titulan? ─se interesó Miren. 

─¡Viven! 

─Procuraré encontrarlos. Es una historia muy 

triste, pero alegre a la vez. Por los que se salvaron. 

─Sí ─ratificó Alba─. A mí me resulta muy 

conmovedor el pensar cómo la muerte de unos dio 

vida a tantos. Porque no solo viven los compañeros 

que se salvaron gracias a aquel gesto, sino sus hijos. 
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Y más adelante, incluso sus nietos, y así, generación 

tras generación. Cientos de personas que podrán 

agradecer a aquellos amigos del pasado todo lo que 

son o lo que sean en el futuro. 

─Creo que es lo máximo a lo que puede aspirar 

una persona en vida. Dejar caminos abiertos para que 

otros puedan andarlos. 

─Es hermosa tu comparación, Miren. Me viene 

a la cabeza la letra de una canción de Silvio Rodrí-

guez, un cantautor de mi tierra, Cuba, que dice: 

 “Al final  

de este viaje en la vida quedará 

nuestro rastro invitando a vivir.  
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Por lo menos por eso es que estoy aquí”.  

─Nunca la había oído, pero me gusta. 

─Es demoledor saber que personas que ya se 

han ido siguen aportando más que otras que aún tie-

nen la vida. Me da escalofríos el pensar que pueda 

convertirme en una de esas personas que aportan 

menos que un muerto. 

─Tu nunca serás de esas personas, Alba ─le 

aseveré con rotundidad. 

─Espero de corazón que vosotros tampoco. 

Hubo muchas lágrimas aquella última tarde. Al 

día siguiente, muy temprano, vendría el hijo de Alba 

a recogerla, y juntos partirían a otro pueblo, llevando 
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su artesanía y su luz a quién sabe qué remotos luga-

res. 

Antes nos dejó sus últimos consejos: 

─La vida es como un viaje. Ya se encargará ella 

de pararos en todas las estaciones. No tengáis prisa. 

Disfrutad de él. Del sitio en donde estéis. A vosotros 

os gustaría ser mayores para poder hacer cosas que 

ahora no podéis; pero creedme si os digo que a mu-

cha gente mayor le gustaría tener vuestra edad para 

poder hacer precisamente las cosas que hacéis voso-

tros. Es una de las grandes contradicciones de la vi-

da. Y no os desesperéis si un día os levantáis y des-

cubrís que no tenéis buenas cartas para jugarla. Es 

fácil llegar lejos con buenas cartas; pero a veces, 
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muchas veces, tiene más mérito el saber mantenerse 

digno con malas. Sin dejar de luchar. El espíritu de 

lucha aporta más a la persona que lo que pueda apor-

tar la propia victoria. Y todo esto también hay que 

saber ponerlo en valor. 

“Hay vivos que están muertos, y muertos que te 

alumbran”. A mí también me da vértigo pensar en 

esta frase. Saber que podemos pasar por la vida des-

perdiciando sus momentos irrepetibles y aportando 

menos que un cadáver, me pone los pelos de punta. 

¡Y sin embargo, eso le ocurre a tanta gente…! 

 Desde que la interioricé, creo que no he teni-

do más objetivo en mi vida que el de alumbrar. El de 

alumbrar mientras exista, y ¿por qué no?, incluso 
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después. Para ello solo tengo que recordar a Alba. A 

nuestra entrañable y querida Alba. Aprender de ella. 

Sé que nunca llegaré a ser igual. Porque Alba era 

única e incomparable. Pero me conformaré con se-

guir su ejemplo, con transmitir un poco de la luz que 

brillaba en sus ojos y que hoy, veinte años después, 

todavía ilumina mis pasos. 
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           VII  EL ÚLTIMO ENCUENTRO 
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Al año siguiente Miren y yo acudimos al pues-

to de Alba en cuanto instalaron el mercadillo de ve-

rano. Pero nos encontramos con que era su hijo Fidel 

el que lo regentaba. Nos dijo que su madre se hallaba 

delicada de salud y que estaba internada en una resi-

dencia. Comunicamos la noticia al resto de la cuadri-

lla y todos nos sentimos muy compungidos. Decidi-

mos organizarnos para hacerle una visita, y en los 

últimos días de ese verano, el padre de Xabier, que 

tenía una furgoneta lo suficientemente amplia como 

para que entrásemos todos cómodamente, nos acercó 

hasta el centro en donde estaba ingresada Alba. Se 
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encontraba en otra localidad a unos 150 kilómetros 

de la nuestra. 

Al llegar a la entrada del centro nos despedi-

mos momentáneamente del padre de Xabier, con el 

que quedamos en encontrarnos dos horas después en 

ese mismo lugar. 

Tras atravesar una primera puerta que nos 

condujo a un amplio y florido jardín, enseguida lle-

gamos a otra que daba acceso al interior del edificio. 

Era una gran casa antigua, pero bien conserva-

da, con numerosos y grandes ventanales. Parecía 

muy luminosa. 
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En su interior había un largo mostrador, tras el 

cual una joven nos recibió muy amablemente y, tras 

identificarnos, nos invitó a esperar a Alba en una sala 

contigua. 

Estuvimos esperando durante unos minutos 

que se nos hicieron eternos. 

Todos estábamos ansiosos por volverla a ver, 

por abrazarla, por saber de ella. 

Al cabo de un rato Alba apareció por una puer-

ta al fondo del salón en el que permanecíamos 

aguardando. 

Venía sentada en una silla de ruedas empujada 

por una cuidadora ataviada con una bata rosa. 
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Al vernos se llevó una alegría monumental. Ya 

apenas podía caminar, pero aún seguía teniendo ese 

carácter tan jovial y esa luminosa mirada que tanto 

me embelesó desde el principio. 

Alba nos dijo que se encontraba bien, que es-

taba contenta, que había hecho amigas, y que en 

aquel lugar no la trataban mal.  

─Las cuidadoras son chicas excelentes y hacen 

todo lo posible para que estemos a gusto ─nos dijo 

con una sonrisa. 

─Seguro que las tienes impresionadas con tus 

historias ─aseguró Miren. 
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─¿Sus historias? ─preguntó otra cuidadora 

que en ese momento se acercó hasta nosotros─. Son 

ya famosas en esta residencia. Cada viernes a la tarde 

nos cuenta una, y nos tiene a todo el personal y a to-

dos los residentes en vilo esperando ese momento. 

─Le creemos. 

Todos nos contemplamos con una mirada de 

complicidad, y sin saber muy bien por qué extraña 

conexión nos echamos a reír al mismo tiempo. 

Y esa fue la última vez que vimos a Alba. Dos 

años después supimos por su hijo que había falleci-

do, aunque, y os aseguro que no es un tópico, aún si-

gue viva en nuestros corazones. 
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