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Estuvo despierto hasta que el suefio le
vencid y cayo rendido en el sofa del salon. A
las siete menos cuarto le desperto la estri-
dente musica procedente de un concierto que
en ese momento reponian por television. Co-
rri¢ instintivamente hacia la habitacion de su
padre, pero la cama vacia le confirmo los
peores presagios. Aun no habia regresado.
Era la primera vez que esto sucedia en sus
casi once afnos de vida, y no sabia muy bien
coémo debia actuar.

Todo lo que conocia del empleo de su
padre, por lo que este le habia contado, era
que trabajaba en el tren de los garbanzos,
pero ignoraba por completo dénde se en-
contraba y que trayecto realizaba. En estas
circunstancias, lo mejor seria esperar un dia
mas, y si para entonces continuaba sin tener
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noticias suyas, se impondria el tomar una
decision. Entretanto, permaneceria en casa
muy atento al teléfono y al televisor, por si
desde alguno de estos medios le llegaba al-
guna informacion.

Julen y Enrique, su padre, vivian solos
desde que la madre del niiio falleciera en un
accidente de circulacion cuando él apenas
contaba con dos afos de edad. Residian en
una bonita casa situada a las afueras de un
pueblo cercano a Madrid. Un lugar maravi-
lloso que se prestaba a multiples posibilida-
des que a Julen le entusiasmaban, como su-
birse a los arboles, observar animales, bariar-
se en el rio, pero sobre todo, explorar nuevos
caminos y senderos.

A media manana sono el teléfono.

—iMi padre! —pensé Julen mientras se
abalanzaba automaticamente sobre el apara-
to.
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Pero se equivoco; se trataba de Luci; su
inseparable vecina y amiga con la que espe-
raba pasar un espléndido verano.

—:Salimos? —pregunt6 ella—. Hace un
dia precioso.

—No puedo, Luci —contestd el nifo—.
Mi padre no regresé ayer del trabajo y debo
quedarme en casa por si recibiera alguna no-
ticia.

—. Y no sabes nada de nada?

—Pues no. La verdad es que todo es
muy extrafio; y yo estoy muy preocupado.

—Debes estarlo. Lo mejor serd que me
acerque hasta tu casa para hacerte compaiiia.

—Muchas gracias, Luci; pero si quieres
ve tu sola al rio. Otro dia, cuando esto se
arregle, iremos juntos.
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—De eso, nada —respondid la nina—. Le
diré a mi madre que nos haga algo de comer,
e iré a pasar el dia contigo. Ya veras como
todo se soluciona pronto.

Una hora mas tarde, Luci llego a casa
de Julen con una cesta llena de provisiones
que le habia preparado su madre.

—Mira, traigo bocadillos y pasteles ca-
seros, de esos que te gustan tanto.

—No tenias que haberte molestado. En
nuestra despensa tenemos chorizo, jamon,
queso, fruta, leche y cereales. Supongo que
sera suficiente hasta que €l regrese.

Al llegar la noche sin haber recibido
ninguna nueva, la nifa le pregunto:

—( Qué piensas hacer?
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—Maiiana a primera hora de la manana
—le respondio el chico—, si no ha regresado,
saldré en busca del tren de los garbanzos.

—Me gustaria acompanarte —le dijo
Luci—, pero...

—No te preocupes —cortd Julen—. Lo
comprendo.

Se dieron un beso de despedida v,
mientras se alejaba de la casa, ella le grito:

—iEstate tranquilo! jTodo saldra bien!

En la segunda galeria de la Prisién Pro-
vincial la tension era maxima. Una veintena
de presos se habian amotinado y retenian a
cinco funcionarios y a dos cocineros del
centro.

—iExigimos hablar con el mismisimo
ministro de Justicia!l —gritaba un giganton
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de fiero aspecto que parecia liderar el grupo
rebelde.

—iEso! jEso! —coreaba al unisono el
resto—. jQueremos mejoras en los servicios
sanitarios y mas instalaciones deportivas!

—iY mas comida! —afadian desde otro
lugar de la galeria.

—iEsta bien! —respondio el director—.
Si liberais a los rehenes, podremos hablar
tranquilamente de todo esto, y 0s prometo
que yo personalmente haré todo lo que esté
en mi mano.

—;Tu mano...? jOjala se la coman los
cerdos! —le gritd el giganton mientras se
reia el resto de sus compafieros—. jNo nos
haga perder la paciencial jQueremos que
venga el ministro! jY cuanto antes!

Ante la imposibilidad de hacerles entrar
en razon, el director abandono la galeria, en-
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trando la situacion en un tenso compas de
espera.

Uno de los cocineros retenidos llamo la
atencion del lider de los amotinados.

—ijOswaldo, por favor, acércate un mo-
mento!

—Qué pasa, Enrique? —contesto este.

—No te pido que me liberes ni que me
des un trato de favor. \Veras, tengo un nifio
de once afnos que esta solo en casa sin saber
por qué no he regresado esta noche. Déjame
cinco minutos para llamarle por teléfono y
tranquilizarle, y te prometo que pasado ese
tiempo me reincorporaré de nuevo al grupo.

—iLo siento, Enrique...! —contesto el
otro—. Empezar a hacer concesiones tan
pronto seria visto como un signo de debili-
dad por nuestra parte, y eso no seria bueno
para nosotros. Créeme que lo siento, pero
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confiemos en que esta situacion se resuelva
cuanto antes. De todas formas, la Direccion
mantendra informado al muchacho. Estate
tranquilo.

A la mafana siguiente, tras comprobar
que su padre aun no habia regresado, Julen
puso en su mochila unas provisiones de ropa
y comida; se metio en un bolsillo el poco di-
nero que encontro en la casa y, despues de
dejar una nota sobre la mesa de la sala, salio
en busca del tren de los garbanzos.

Recorrio toda la ciudad preguntando a
decenas de personas, pero nadie sabia de la
existencia de dicho tren. Alguno, pensando
que se le estaba tomando el pelo, contestaba
de muy malas formas.

—(El tren de los garbanzos? Anda y
vete a reirte de tu padre.
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—iEs que para reirme con ¢l lo estoy
buscando!

Avanzada la tarde, y extenuado de tanto
caminar, se encontraba en una estacion de
ferrocarril, cuando repentinamente vio a una
mujer que al bajar de un vagén golped con
su pie un pequefio objeto que cayd hasta el
suelo del andén y rodd hacia donde él se en-
contraba. Lo recogidé con su mano derecha, y
entonces se le ilumino el rostro. Si. Se trata-
ba de un garbanzo; de un diminuto e insigni-
ficante garbanzo, pero que sin lugar a dudas
le estaba marcando la pista del camino que
debia seguir.

Subio al mencionado tren con la inten-
cion de recorrer todo su trayecto en busca
del lugar de procedencia del pequefio gar-
banzo; pero el cansancio le domino, y solo
pudo advertir cdmo una mano le zarandeaba
por el hombro mientras escuchaba una voz
que le decia:
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—iDespierta muchacho! Hemos llegado
al final del viaje.

Entrada ya la noche, mientras el nifo
caminaba por las inmediaciones de un poli-
gono industrial, un hombre de aspecto tosco
aparecio repentinamente frente a él, interro-
gandole:

—iEh, chico!, ;qué haces tan solo por
aqui?

—Busco el tren de los garbanzos —res-
pondio.

—Por qué lo buscas?

—M i padre trabaja alli, pero lleva ya dos
dias sin aparecer por casa.

—Pues has tenido mucha suerte, ya que
has venido a tropezar con la persona adecua-
da. Yo sé donde esta ese tren.
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—(Esta por aqui cerca? —indagd espe-
ranzado Julen.

—No, hijo. Esta en mi tierra. En Colom-
bia. Al otro lado del océano.

—iPero eso no puede ser verdad! Co-
lombia esta en América, y mi padre iba y ve-
nia a casa cada dia.

—;/Pero no sabes que existen aviones
que realizan ese recorrido en menos de dos
horas? —mintié el hombre—. Estoy seguro
de que tu padre se encuentra alli; lo que ocu-
rre es que por alguna razon que desconoce-
mos no habra podido regresar. Puede que se
haya puesto enfermo y esté ingresado en un
hospital. Pero tu no te preocupes. Yo te ayu-
daré a llegar hasta él.

—: Usted haria eso por mi?
—Seguro. Nada me duele mas que ver a

un nifio de tu edad separado de sus padres.
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Hoy dormiras en mi casa, y mafiana te com-
praré un billete de avion para Bogota. Me
pondré en contacto con unos buenos amigos
que tengo all, y ellos se encargaran de reco-
gerte en el aeropuerto y de llevarte hasta el
mismisimo tren de los garbanzos.

—iNo sabe cuanto se lo agradezco!
—respondio confiado Julen.

Pero lo que el pequefio no sabia era que
estaba siendo victima de una banda de delin-
cuentes internacionales que se dedicaba a se-
cuestrar nifios que eran obligados a trabajar
hasta la extenuacién en fabricas o plantacio-
nes clandestinas, tan solo a cambio de cama
y comida.

Una vez resuelto el motin de la Prision
Provincial, Enriqgue emprendiéo una rapida
marcha hasta su casa. Estaba muy preocupa-
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do por la suerte que hubiera podido correr
Julen, y eso que ignoraba que nadie de la Di-
reccion se habia puesto en contacto con el
para tenerle al corriente de los acontecimien-
tos, tal y como habia pronosticado Oswaldo.
Ahora se arrepentia de no haberle contado la
verdad sobre su empleo; pero en su momen-
to, crey0 que decirle que iba a trabajar al
tren de los garbanzos le evitaria una preocu-
pacion. Y en cierta forma, all4 justamente le
llevaba el tren que tomaba cada mafana; a la
cocina del centro penitenciario en donde a
diario tenia que preparar los garbanzos y las
alubias de los méas de doscientos presos que
alli se hacinaban.

A cada paso que daba el corazon se le
aceleraba méas y mas, y cuando introdujo la
Ilave en la cerradura de la puerta para entrar
a su hogar, creyé que se le iba a salir del pe-
cho.
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—iJulen, Julen!, ;donde estas, hijo mio?
—grito.

Pero el silencio fue la Unica respuesta
que obtuvo. De repente, vio sobre la mesa
del saldn la nota que su hijo le habia dejado.
Nota, en la que le explicaba que habia salido
en su busqueda y que, si regresaba antes que
él, se mantuviera tranquilo.

Pero ¢;como podia estar tranquilo un
hombre sabiendo que su hijo de once afios se
habia ido de casa en busca de un tren que no
existia? ¢Hasta donde le podria conducir esa
falsa pista?

Estas y otras muchas preguntas sin res-
puesta se acumulaban de manera incesante
en la desesperada cabeza de Enrique.
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Cuando el avion aterrizd en Bogota,
Julen se dirigio hacia la puerta principal del
aeropuerto, tal y como le habian indicado, y
alli, se percatdo de la presencia de cuatro
hombres enfundados en unos buzos negros.
Sin duda, se trataba de los que tenian que
ponerle sobre la pista de su padre.

—;Ustedes son los sefiores que me tie-
nen que guiar hasta el tren de los garbanzos?
—pregunto, tras haberse acercado hasta don-
de se encontraban.

—Asi es —contesto uno de ellos—. Y t0
serads Julen, el chico que nos envia nuestro
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amigo German desde Espafia para que te
ayudemos a buscar a tu padre?

—Si. (Pero podriamos irnos ya? Estoy
deseando encontrarle.

—iTranquilo, tranquilo! —le replico otro
de los hombres—. Todo llegara en su mo-
mento.

Subieron en una furgoneta blanca, y to-
maron una carretera que cada vez parecia
alejarse mas y mas de las zonas pobladas
mientras se adentraba en terrenos montario-
SOS.

—iNo te preocupes! —le tranquilizaban
cada cierto tiempo—. Muy pronto estaras
junto a tu padre.

Tras casi cinco horas de viaje, la furgo-
neta abandono la carretera principal y se in-
trodujo por un camino estrecho y rodeado de
maleza por el que se hacia muy dificil transi-
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tar. Pasados diez minutos se detuvo en una
pequefia explanada, junto a un viejo caseron
de color gris escondido entre grandes arbo-
les y arbustos.

Una vez hubieron descendido del vehi-
culo, uno de los hombres, el que parecia lle-
var la voz cantante, tomé a Julen por un bra-
zo, Yy le dijo:

—Tu padre murié en un accidente a la
salida del trabajo. Ahora nosotros somos tu
familia. Y escucha bien, porque cuanto antes
lo entiendas sera mejor para ti. Aqui todo el
que come tiene que trabajar. No damos la
sopa boba a nadie. jAh!, y te prevenimos lo
mismo que al resto. Si un dia logras salir, no
se te ocurra ni por un segundo ir a la policia.
De lo contrario, daremos contigo y te dare-
mos tu merecido, ¢entendido?

Julen fue trasladado hasta una habita-
cidn en la que se apilaban mas de veinte lite-
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ras. La que a €l le asignaron se encontraba
en un rincén del fondo. Ademas, se le pro-
porciond una taquilla en la que podria guar-
dar sus escasas pertenencias. Seguidamente,
se le informo del trabajo que debia realizar
de ahora en adelante. Consistia en seleccio-
nar y recolectar de los cafetos que rodeaban
la casa, las drupas de café que estuvieran ya
maduras, con el fin de que otros muchachos
continuaran con su procesamiento: secado y
extraccion del grano de la vulva, para su
posterior comercializacion.

Se tendria que levantar a las siete y me-
dia y, tras desayunar, iniciar la primera parte
de su jornada, que iba desde las ocho hasta
la una del mediodia. A media mafiana se les
concedia un pequefio descanso de treinta mi-
nutos para almorzar alguna pieza de fruta. A
las tres de la tarde, después de la comida,
reiniciaban las labores hasta las siete. Du-
rante este periodo contaban con otra peque-
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fa parada para merendar un bocadillo de
mantequilla con un poco de chocolate. A las
siete terminaba la tarea, pero no para los que
habian conseguido menos produccion, ya
que estos, como castigo, debian continuar
trabajando otras dos horas mas. A la nueve,
después de asearse, se servia la cena y, acto
seguido, se podian retirar a descansar a sus
literas hasta el dia siguiente.

El cafetal, que es el campo en el que
crecen los cafetos o arbustos del café, se ha-
[laba en un amplio terreno en donde se mez-
claban estos con grandes arboles que les
proporcionaban la sombra necesaria para su
adecuado desarrollo. Todo el terreno estaba
rodeado por una valla de una altura conside-
rable, y durante el trabajo permanecian
siempre estrechamente vigilados por un na-
mero de guardianes, que nunca bajaba de
cuatro.
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Mientras se encontraban dentro de la
casa, la totalidad de las habitaciones se man-
tenian cerradas con llave, incluso la que dor-
mian, que estaba situada en la segunda plan-
ta. Absolutamente todas las ventanas se ha-
llaban enrejadas por unas barras de duro
acero. Escapar de alli parecia practicamente
imposible.

Tras percatarse de la gravedad de la si-
tuacion, Enrique decidid dejar el trabajo en
el centro penitenciario para poder dedicar
todo el tiempo a la busqueda de su hijo. Con
la inestimable ayuda de Luci y de los otros
compafieros de Julen, colocd carteles por
toda la ciudad, acudio a periodicos y emiso-
ras de radio, e intervino en programas de te-
levision; pero como los resultados eran
siempre negativos, se vio obligado a ampliar
las zonas de rastreo a otras localidades y
provincias cada vez mas alejadas de la suya,
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lo que le obligaba a pasar muchas horas
fuera de su hogar.

Al llegar la hora de acostarse Julen esta-
ba absolutamente inconsolable; la noticia de
la muerte de su padre le habia caido como
un mazazo.

—Yo por e€so no me preocuparia tanto
—le dijo Quico, el muchacho mayor del gru-
po—. Estoy seguro de que es una mentira
para poder retenerte méas facilmente. Lo que
tienes que hacer ahora es espabilarte o te ha-
ran la vida imposible. Y en ir pensado en un
plan para largarte de aqui.

—: De verdad crees que mi padre sigue
con vida?

—Estoy seguro. Es imposible que vinie-
ra todos los dias desde Esparia. Ademas, ¢al-
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guien de vosotros ha oido hablar alguna vez
del tren de los garbanzos?

—iNo! —respondieron todos al unisono.

—Entonces, todo ha sido una trampa
desde el principio —suspir6d aliviado Julen—.
¢Pero como vamos a salir de aqui?

—Eso si que me parece imposible —opi-
no Chelito, una nifia morena de trece afios
que llevaba ya dos en aquel lugar—. Lo tie-
nen todo muy bien controlado.

—Hay que tener paciencia. Siempre sur-
ge una oportunidad —sentencidé Quico con
conviccion.

—.Y qué conseguiremos con marchar-
nos? —preguntod Tofiito, un chico que habia
sobrevivido en la calle desde que le abando-
nd su madre, cuando solo tenia cinco afnos
de edad—. Fuera tendremos aiin menos opor-
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tunidades. Aqui, por lo menos, nos dan de
comer.

—Puede; pero yo prefiero confiar en mi
suerte. No sirvo para vivir preso.

—iSilencio! —gritd6 uno de los guardia-
nes mientras golpeaba la puerta con una es-
pecie de porra negra.

En unos segundos se apagaron todas las
luces de la casa, sumiéndose esta en una
profunda calma.

Un dia, Tofiito desperté algo acatarrado
y con unas decimas de fiebre. Se sentia con
muy pocas fuerzas, y fue el que menos dru-
pas de café recolectd. Al final de la jornada,
viendo que no podria soportar dos horas mas
de trabajo, Julen le cedi6 parte de las suyas
para librarle, siendo él, el que tuvo que co-
rrer con esa tarea.
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—iMuchas gracias, Julen! Eres un buen
amigo. No sé como, pero me gustaria devol-
verte el favor algun dia.

—No te preocupes. Ahora descansa —le
respondiod.

Otra noche, al acostarse, Julen notd
coémo se le caia de un bolsillo del pantalén el
garbanzo que encontré en la estacion de
tren, y que aun conservaba. Intenté cogerlo,
pero tras dar un bote, se introdujo por una
rejilla que habia en la parte inferior de la pa-
red de la habitacion, desapareciendo por
ella.

Al dia siguiente, durante el descanso de
la tarde, mientras merendaban junto a un
banco que estaba pegado a uno de los muros
de la casa, vio con sorpresa que junto a sus
pies se encontraba el pequefio garbanzo que
la noche anterior se habia introducido por la
rendija de la habitacion. Examiné con dete-
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nimiento la fachada del edificio, y se percato
de la existencia de otra rendija similar, por la
que, sin ningun tipo de dudas, el garbanzo
habia salido al exterior.

Aqguella noche, Julen, que no habia de-
jado de darle vueltas al asunto, comento el
incidente con Quico.

—; Tl crees que el orificio por el que se
ha introducido el garbanzo sera lo suficien-
temente ancho como para que nos podamos
deslizar nosotros?

—Podria ser —le respondié—. Pero para
saberlo necesitamos contar con un destorni-
Ilador o algo similar con lo que podamos ex-
traer los tornillos de la rejilla.

—:/Serviria mi horquilla? —intervino
Chelito, muy pendiente de la conversacion.
Y tras quitarse una del pelo, se la ofrecio a
Quico.
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—Lo comprobaremos de inmediato.

Los tres primeros tornillos cedieron sin
dificultad, pues apenas estaban apretados,
pero el cuarto, algo oxidado, le dio bastante
trabajo.

El resto de los chicos seguia con gran
expectacion el desarrollo de los aconteci-
mientos desde sus respectivas literas. Todos
guardaban un silencio absoluto para no lla-
mar la atencion de los vigilantes. Al cabo de
veinte minutos, Quico susurro:

—iLo he conseguido!

El muchacho se deslizé por el conducto
unos metros hasta desaparecer de la vista de
sus compafieros; pero al poco tiempo volvid
a reaparecer por el mismo orificio mientras
repetia con un reprimido entusiasmo:

—iBingo, bingo! jEl orificio es lo sufi-
cientemente ancho!
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Coloco la tapa como estaba, pero sin
apretar los tornillos, y se acosto con un sem-
blante que poco tenia que ver con el de las
noches precedentes. Era el milagro que le
provocaba la esperanza. Ahora lo mas pru-
dente era descansar y no levantar sospechas.
Por la mafiana, sin duda, hablarian largo y
tendido sobre el plan de fuga.

Mientras tanto, Enrique continuaba con
su infructuosa busqueda por toda Espaia.
Aunque parezca mentira, hay personas sin
escripulos que juegan con los sentimientos
de los demés, y le hacian llegar falsas noti-
cias sobre el paradero del nifio; algunos con
la mala intencién de sacarle dinero. Otros,
sin embargo, llamaban porque creian real-
mente haberle visto.

Estas situaciones provocaban un gran
trastorno en su vida, asi como una enorme
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pérdida de tiempo, pero la localizacion de su
hijo estaba por encima de todo, y no podia
descartar ninguna pista.

Al dia siguiente era domingo, unico dia
que tenian de descanso en toda la semana.
Podian levantarse mas tarde, permanecer en
el dormitorio o pasear por los alrededores de
la casa, lo que facilitaba enormemente la co-
municacion entre ellos y, consiguientemente,
la planificacion de la escapada; aunque en
todo momento, claro esta, bajo la estrecha
vigilancia de los guardianes.

Tuvieron que hacer un gran esfuerzo
para disimular el grado de excitacion que te-
nian por dentro, ya que si los vigilantes lle-
garan a sospechar lo mas minimo de sus in-
tenciones, darian al traste con el plan, y
quién sabe cuando volverian a contar con
otra oportunidad.
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El problema radicaba en que, de la mis-
ma manera que habian hecho arriba, tenian
que aflojar los tornillos de la rendija de aba-
jo, para una vez llegados a ese punto, pudie-
ran sacarla de su lugar con una simple pata-
da, y poder salir, de esa manera, al exterior.
Pero con cuatro o cinco guardias vigilando
constantemente, no era nada facil realizar
esta operacion.

—Si los consiguiéramos aflojar hoy,
esta misma noche nos largabamos —coment0
Quico.

—;Pero como diablos lo vamos a hacer,
si no nos quitan la vista de encima? —quiso
saber Radul, otro de los chicos retenidos.

Tras unos segundos de silencio, Chelito
intervino:
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—A mi se me acaba de ocurrir una idea,
pero no estoy del todo segura de que vaya a
funcionar.

—iCuéntala! —le animaron los otros—.
Ya decidiremos luego si se aprueba.

—Quico, si consiguieras vomitar junto a
la rejilla, seguro que te obligaban a limpiarlo
hasta dejarlo reluciente, y podrias aprove-
char ese momento para...

—La idea es buena, pero ;por qué tengo
que ser yo el que vomite?

—Porque has demostrado que sabes ma-
nejar la horquilla como nadie —se anticipd
Radl.

—iVomita y calla! —se atrevid a senten-
ciar Julen.

—Ya que eres tan escrupuloso, podias
oler los calcetines sudados de Sebas, que son
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los mas sabrosos del menu —sugiri6 Tofiito,
que hasta entonces habia permanecido en si-
lencio.

—iEstéis locos! —protestd Quico—. An-
tes me muero en este Iugar.

Pero al ver las miradas de sus comparie-
ros comprendid que no tenia otra opcion, y
concluyo:

—Mejor sera hacerlo después de comer,
con el estomago bien repleto. Siempre seré
preferible pasar unos segundos agrios a una
vida encarcelado —se consolo.

—Si es necesario, te ayudas con los de-
dos —agreg6 Chelito.

Durante la comida, todos se afanaron en
pasar a Quico parte de la suya, en la convic-
cion de que esto le ayudaria a vomitar con
mayor facilidad. Sebas, por indicacion de
Tonfito, habia estado corriendo en los mo-
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mentos previos para incrementar el sudor de
sus pies.

—Es una buena idea aprob¢ Chelito.

Después de comer, se sentaron en el
porche de la casa, junto a la rejilla. Quico se
refregé de muy mala gana un calcetin de Se-
bas por la nariz, lo que le produjo varias ar-
cadas. Volvid a aspirar nuevamente con to-
das sus fuerzas el nauseabundo olor de la
prenda. Esta vez si, su organismo reaccioné
de inmediato con un intenso vomito que im-
pregné absolutamente la rendija y sus alre-
dedores.

Al darse cuenta, el guardia mas cercano
se acercO hacia ellos, y sefialando con el
dedo a Quico, le ordend:

—;Ta! Ya puedes ir a por un cubo y un
mocho y dejar eso tan limpio que se pueda
comer en el suelo.
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El plan, por ahora, estaba saliendo a la
perfeccion.

Los demas chicos, por indicacion de los
vigilantes, se apartaron unos metros del lu-
gar, y desde la distancia observaban como
Quico limpiaba y manipulaba la rendija.

Media hora mas tarde, cuando al fin se
unio al grupo, todos parecian querer comer-
selo de impaciencia con sus miradas.

—;Como te ha ido? —indagoé Chelito.

—iLo siento mucho! —comenz6 a expli-
car Quico con semblante muy serio—. Me
parece que si estos quieren café mafana, lo
van a tener que recolectar ellos mismos.

Todos comprendieron de inmediato el
significado de esa respuesta, pero una vez
maés tuvieron que contener la enorme alegria
que les invadia por dentro.
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Luci no dejaba de culparse por el extra-
vio de Julen.

—No tenia que haberle dejado marchar
solo —le repetia continuamente a su padre—.
Yo tenia que haberle acompafado.

—No, hija. No —le consolaba una y otra
vez Enrique—. Si te hubieras ido con él, aho-
ra os estariamos buscando a los dos. Si exis-
te algun culpable, ese soy yo, por haber
creado todo ese malentendido del tren de los
garbanzos.

— Usted cree que aparecera? —pregunt6
la nifa.

—Espero que si, pequeia; espero que si.

—Si al menos llamara por teléfono. ¢Por
qué no lo hace?
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—No lo s¢, Luci. Puede que esté confu-
so o retenido. Solo sé que jamas me perdo-
naré si no aparece.

—Tiene que hacerlo —dese6 llorando la
pequena.

Cuando apagaron las luces y se hizo el
silencio en la casa, los chicos comenzaron a
levantarse sigilosamente para iniciar la hui-
da. Resolvieron hacerlo a primera hora de la
noche, pues asi dispondrian de mas tiempo
para alejarse del lugar.

No todos optaron por la decision de irse.
Cinco de los diecisiete retenidos, entre los
que se encontraba Tofito, prefirieron no co-
rrer riesgos y quedarse. Nadie pudo conven-
cerlos de lo contrario. Entre los que si prefi-
rieron aventurarse estaban Julen, Quico,
Chelito, Raul y Sebas.
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Quitaron la tapa. Esta vez con mucha
maés facilidad que el dia anterior. Se introdu-
jeron por la apertura, y se deslizaron por un
ancho tobogan que en otro tiempo sirvid
para descender los sacos de café desde la
planta superior.

Al llegar el primer chico abajo, propino
una patada a la rejilla, y con la misma facili-
dad con la que se introdujeron arriba, pudie-
ron salir al exterior.

Se dirigieron hacia un arbol que previa-
mente habian seleccionado, ya que al estar
situado cerca de la valla, les facilitaba saltar
fuera del recinto.

Fueron pasando de uno en uno. No sin
dificultades, pues la verja estaba protegida
con espinos en su parte superior. Solo que-
daba Julen por vencer este ultimo obstaculo.
Por mas que se esforzaba no conseguia su-
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perar los afilados pinchos. El resto de los
muchachos le apremiaban impacientes.

—iVenga, salta ya! jNo seas gallina!

—iNo puedo! —respondid con resigna-
cion.

—iHaz un esfuerzo! jPiensa en tu padre!

—Ile trataba de animar Chelito.

—iNo puedo! jNo puedo! ;Nunca lo
conseguiré¢! —comenz6 a llorar el nifio con
impotencia.

Tofito, que lo estaba observando todo
desde la ventana del dormitorio, se apresurd
a coger unas almohadas de las cama y, acto
seguido, se deslizo con ellas por el tobogan.

Una vez en el exterior, corrid hacia don-
de se encontraba Julen, diciéndole:

—iToma! jColécalas sobre los espinos!
i Te protegeran!
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Con la ayuda de los almohadones, Julen
consiguio finalmente pasar al otro lado de la
alambrada. Desde alli miré a Tofito y le su-
surro:

—iMuchas gracias, amigo!

—iTe lo debia, compafiero! —respondid
el otro—. jOs deseo suerte!

Tofito, aun sabiendo que no podria re-
gresar a la habitacion, y que al dia siguiente
seria castigado por complice de la fuga, no
dudd ni por un instante en devolver el gesto
que dias antes tuvo con él su amigo.
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11D BUENAVENTURA (agosto de 1988)
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Una vez al otro lado de la valla, el gru-
po de fugados se alejo del lugar corriendo
campo a través. Cuando creyeron hallarse a
una distancia prudencial, se detuvieron para
reconsiderar su situacion. Quico suponia que
a un centenar de kilometros al oeste se en-
contraba la ciudad de Buenaventura, en la
que él mantenia algunos contactos con los
que podrian contar. Otros, sin embargo, te-
nian planes distintos, por lo que decidieron
separarse. Julen y Chelito optaron por conti-
nuar con Quico.

Poco antes de amanecer pasaron junto a
una granja, y pensando que no les vendria
nada mal agenciarse un poco de comida, de-
cidieron echar un vistazo. Todos parecian
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dormir en su interior, por lo que se introdu-
jeron sigilosamente en una especie de alma-
cén contiguo a la casa principal, en donde
encontraron pan, leche, queso y fruta.

Se detuvieron a comer un par de kilo-
metros mas adelante y, como se sentian muy
agotados, acordaron descansar unas horas,
imaginandose ya lo suficientemente alejados
de sus captores.

Al mediodia, Quico despertoé a sus dos
compafieros:

—iSilencio! Hay alguien merodeando
por la zona.

Efectivamente, pudieron comprobar que
se trataba de dos jinetes a los que pudieron
identificar como vigilantes del cafetal.

—iNo hay rastro de ellos por ni ninguna
parte! —grit6 uno.
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—iSigamos! —contesto el otro.

Una vez desaparecieron de su vista, los
chicos se pusieron en pie dispuestos a conti-
nuar con la marcha.

—Ya lo veis —comentd Chelito—. Esos
aun no han abandonado nuestra busqueda.
Tendremos que extremar al maximo las pre-
cauciones.

Continuaron la travesia evitando los ca-
minos principales para procurar no ser des-
cubiertos.

—Ojald que no hayan conseguido dete-
ner a nadie —desed Julen.

—Ojald que no, pero eso no sera sufi-
ciente para parar a esta gente —respondiod
Quico—. Buscaran a otros en otras ciudades.
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De pronto, observaron algo entre unos
matorrales que les llamé poderosamente la
atencion.

—iMirad! —sefial6 Chelito—. jEs una
hamaca!

—iChévere! —se entusiasmo6 Quico—. La
aprovecharemos para poder descansar un
poco mas cémodos. La siesta que hemos
echado en el suelo me ha dejado los huesos
doloridos.

Continuaron sin mayor novedad, ali-
mentandose con las provisiones que habian
tomado de la granja. Cuando comenzd a
anochecer, eligieron pernoctar en una caba-
fa que hallaron en una zona boscosa.

—:Qué tal si esta noche dormis vosotros
en la cabafa y coloco yo la hamaca en el
bosque? —propuso Quico—. Nos iremos tur-
nando cada dia.
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Los dos amigos estuvieron de acuerdo
con la propuesta y, tras desearse las buenas
noches, cada uno se dirigio a su lugar co-
rrespondiente.

No habia pasado ni media hora desde
que se despidieron, cuando Quico entro de
nuevo en la cabana.

—;Qué ocurre? ;Acaso ha empezado a
llover? —pregunté Chelito.

—iQué va! —replico—. No me extrafia
que hayan tirado esta porqueria.

—; Esta rota o qué?

—Estar, est4 bien. Lo que no hay es ma-
nera de encontrar dos arboles que estén a la
distancia justa para poder atar las cuerdas.

—ijJa, ja, ja! —rieron los otros dos
mientras se ubicaba en un rincén de la
cabafa.
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A la mafnana siguiente, después de to-
marse la Gltima reserva de leche que les que-
daba, se pusieron en marcha.

—Visto el éxito obtenido, la hamaca ha-
bra que dejarla —sugiri6 Julen.

—De eso, nada —respondid6 Quico—.
Esta se la colocamos a algun ingenuo en
Buenaventura y nos sacamos una pasta.

—iBasta ya de incomodidades y de hu-
medad! jEvite las piedras y los insectos! jSi
sale al campo, duerma como en su propia
casa con esta practica hamaca! jSolo por
30.000 pesos! —bromeaba Chelito mientras
sus amigos reian la gracia.

En el camino encontraron otras granjas
y arboles frutales, por lo que no tuvieron
problemas para abastecerse de comida. Ade-
mas, descubrieron numerosas plantas plata-
neras, asi como fuentes de agua. Por otra
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parte, el problema de sus perseguidores pa-
recia haberse disipado por completo. Todo
iba sobre ruedas. En un momento de la jor-
nada alcanzaron la orilla de un caudaloso
rio.

—iSiguiendo su cauce llegaremos hasta
Buenaventura sin ningin problema! —asegu-
ré Quico.

—iEso es estupendo! —respondid Julen-
—. (Pero no nos podriamos quedar aqui a
descansar? Estoy verdaderamente agotado.

Sus dos amigos aprobaron la idea y de-
cidieron acampar en aquel lugar, no sin an-
tes haberse dado un buen bafio en el rio.

Al dia siguiente, al poco de retomar la
ruta, vieron un viejo embarcadero en el que
estaban amarradas tres o cuatro canoas.

—iEsto es como un regalo del cielo!
—afirmo6 Quico—. Se terminaron nuestras pe-
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nurias. Una de estas nos llevara hasta Bue-
naventura en un santiamén.

Los tres suspiraron aliviados mientras
desenganchaban una de las embarcaciones y
se acomodaban en su interior.

Al principio tuvieron algunos problemas
con el manejo de los remos, pero poco a
poco fueron ganando destreza y la navega-
cion se hizo mas rapida y segura. Como solo
disponian de cuatro remos, cada cierto tiem-
po se turnaban con ellos, y uno de los ami-
gos quedaba libre para descansar. Muy en-
trada la tarde vieron una nube en la lejania.

—iBuenaventura a la vista! —grité Qui-
co—. En un par de horas estaremos en el
extrarradio de la ciudad. Ataremos la barca a
un arbol y entraremos en ella a pie.

—Mejor se la vendemos a otro incauto
—rectificod Julen mientras todos reian.
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Enrique recibié varias llamadas muy
fiables desde Portugal, donde aseguraban
haber visto al pequefio. Se trasladd hasta alli
para inspeccionar personalmente todas las
pesquisas, pero tras varios dias de infructuo-
sa busqueda por los lugares que le habian
sido indicados, solo encontro a un nifio de
edad similar a la de Julen, y de parecidas ca-
racteristicas, mendigando por las calles de
Lisboa. Dandose cuenta de que todo se habia
tratado de un lamentable error, regreso in-
mediatamente a Madrid, en donde Luci, que
aguardaba con impaciencia, se llevd otra
gran decepcion.

Buenaventura es una ciudad portuaria
muy importante de Colombia. Se encuentra
al noroeste del pais, y tiene mas de 200.000
habitantes. En ella se pueden observar, sobre
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todo en su periferia, importantes focos de
pobreza y demasiadas carencias sociales.
Nada mas llegar a ella, Julen entendi6 a que
se referia Tofito cuando dijo que fuera ten-
drian menos oportunidades.

—iEscucha, hijo! —le dijo Zenobia, una
anciana que llevaba méas de cuarenta afos
sobreviviendo en la calle como limpiabotas-
—. Esto no es como Espafa. El que a ti te
secuestraran alla es un hecho realmente
extraordinario, pero aqui no resultaria tan
raro. O sea, que Si no queréis retornar al
cafetal o a otro sitio peor, debéis de tener
mucho cuidado. Lo mas seguro es que 0S
mantengais siempre en grupo, y que por la
noche o0s escondais donde no puedan
encontraros. En cuanto a ganaros la vida,
podeéis hacer muchas cosas, desde limpiar
coches o lustrar calzado, como yo, hasta
realizar cualquier tipo de recado; pero hagais
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lo que hagais, no contéis con ganar mucha
plata.

A continuacion, Zenobia les proporcio-
no el material necesario para ejercer como
limpiabotas. Se pusieron en una céntrica pla-
za, y después de unas horas, Julen consiguio
el dinero suficiente para hacer una llamada
telefénica a su casa de Madrid. Entro en un
locutorio cercano y, presa de una gran emo-
cion, marcd los digitos correspondientes.
Pero al no responder nadie a su llamada, cre-
y0 que su padre no habia regresado todavia.

El miedo a lo peor volvio a hacer mella
en la moral del chico, que rompié a llorar
amargamente.

—iNo te desanimes, Julen! —le consolo
Chelito—. Nosotros te ayudaremos a conse-
guir el dinero necesario para que puedas re-
gresar a Espana.
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Estas palabras de su amiga lograron re-
confortar, en gran medida, al muchacho.

Aguella noche se juntaron a dormir con
una docena de nifios que, como ellos, malvi-
vian en la calle gracias a la mendicidad o al
hurto. Siguiendo los consejos de Zenobia,
prefirieron permanecer agrupados para dis-
minuir el riesgo de ser atrapados por alguna
banda que pretendiera su explotacion. El lu-
gar elegido en esa ocasion fue una vieja fa-
brica abandonada a las afueras de la ciudad.
Aunque cada cierto tiempo, por mayor segu-
ridad, deberian cambiar de ubicacion.

Aquel sitio era deprimente. Dormian en-
tre suciedad y basura. Carentes de la mas
minima comodidad; incluso la del agua co-
rriente, que tenian que recogerla en botellas
y baldes en una fuente cercana. Se acostaban
sobre cartones en el suelo, y solo los mas
afortunados disponian de alguna vieja manta
para protegerse del frio.
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Durante el dia, Julen y sus amigos trata-
ban de ganarse la vida como podian; pero tal
y como les habia asegurado Zenobia, no lo-
graban conseguir demasiado dinero. Pese a
todo, Julen logré ahorrar sus primeros pesos.

Una noche, cuando regresaban a la fa-
brica, vieron a un hombre de unos 65 afos,
delgado y con una poblada barba blanca, ti-
ritando de frio en una esquina cercana a don-
de ellos pernoctaban. Julen le tocé la frente
y asevero:

—Tiene mucha fiebre.

Lo cubrié con una manta que le habian
dado a cambio de limpiar un garaje, y salio
en busca de una farmacia abierta en donde,
con parte de lo que habia conseguido ahorrar
hasta entonces, compré una caja de aspirinas
y unas infusiones. A su regreso, puso a her-
vir una infusion en un viejo hornillo que ha-
bia conseguido otro de los pequefios, y se la
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hizo beber, junto con una pastilla, al enfer-
mo.

Unos dias maés tarde, cuando el hombre
se recupero, quiso saber quién fue el mucha-
cho que se preocupo por él en aguellos mo-
mentos tan delicados. Al conocer la historia
de Julen, manifesto:

—Yo me llamo Roque. Soy un viejo ma-
rino que he pasado mas tiempo en mar que
en tierra; pero ahora, como consecuencia de
Mis excesos en esta larga y dura vida que me
ha tocado vivir, me encuentro viejo y cansa-
do. Pese a todo, a veces logro enrolarme en
algiin mercante como cocinero, igual que tu
padre. Quiero que sepas que te estoy infini-
tamente agradecido por lo que hiciste por
mi, y que haré todo lo que esté en mi mano
para conseguir que regreses a tu tierra.

A Julen le invadio la alegria al saber que
otra persona estaba dispuesta a ayudarle.
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Un mes después de aquello, cuando Ju-
len y sus amigos regresaban a la fabrica para
pasar otra noche, se encontraron en la puerta
a Rogue, presa de una agitacion inconteni-
ble.

—iEn una semana te vienes conmigo a
Espanal!

—Como dice? —pregunto incrédulo Ju-
len.

—Si, hijo. Consegui un contrato como
cocinero en un mercante que parte el proxi-
mo miércoles rumbo a Lisboa. Y por mis
muertos que te enrolaré en él como mi ayu-
dante. Desde alli nos resultard facil llegar
hasta Madrid.

En una indescriptible explosion de jubi-
lo, en la que se aunaban infinidad de senti-
mientos, todos se fundieron en un mismo
abrazo, acompariado de risas y lagrimas.
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Cuatro meses después de la desapari-
cion de Julen, tras la intervencion de Enri-
que en un programa de television, una mujer
se puso en contacto con él, al recordar que
por aquel tiempo, un nifio que podia corres-
ponder al de la descripcion dada, se le acer-
cd preguntandole si conocia el tren de los
garbanzos. Este contacto reavivo las espe-
ranzas de todos los que le buscaban, pues
era el que maés credibilidad ofrecia de todos
cuantos se habian producido hasta entonces.
Pero lamentablemente, la mujer, pensando
que se trataba de la broma de un chiquillo,
no prestd atencion a la direccion que tomé
posteriormente, y solo pudo aportar el dato
de que este encuentro se produjo en las in-
mediaciones de la estacion de Atocha. Des-
graciadamente la buasqueda tenia que conti-
nuar.
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IV) EL REGRESO (octubre de 1988)
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Llegado el ansiado miércoles, Chelito
y Quico acompafiaron a Julen hasta el
muelle desde donde debia zarpar el
mercante Santa Teresa rumbo a Portugal.
Alli se encontraba esperandole Roque, junto
a un simpatico y listo perro ratonero de
color blanco llamado Cuco.

—( Esta todo en orden? —pregunto Julen.

—Si, marinero —afirm6 Roque—. En un
principio tu presencia no le hizo mucha gra-
cia al capitan; pero tras asegurarle que eras
un ayudante imprescindible, y que tus hono-
rarios corrian enteramente por mi cuenta, ha
terminado por admitirte,
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—Tal vez, se lo debias haber advertido
desde el principio —opind el nifo.

—No, hijo, no. Si asi lo hubiera hecho,
le habria dado tiempo a buscar otro cocine-
ro. De esta forma, no ha tenido méas remedio
que aceptarnos.

Tras abrazarse y desearse mucha suerte,
Julen se despidid de sus amigos y subio a
bordo de la embarcacién junto con Roque y
Cuco, al tiempo que volviendo la vista atras,
con los ojos llenos de lagrimas, gritaba:

—iJamas os olvidar¢!

El barco era un gran mercante de mas
de ochenta metros de eslora que transportaba
cientos de toneladas de café y tabaco. Pero
muy a pesar de Julen, su ruta hacia Espana
no era la mas directa, a través del canal de
Panama4; sino que tenia que bordear toda Su-
damérica, ya que tenia programada una es-
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cala en Valparaiso y otra, tras dejar atras el
estrecho de Magallanes, en Montevideo.
Esto suponia mas de un mes de navegacion.

Los primeros dias fueron terribles para
el muchacho. Hasta que se acostumbré a los
vaivenes de la nave, se pasaba la mayor par-
te del tiempo vomitando.

Aunque ayudaba a Roque en la cocina,
no lo hacia por obligacion; sino por distrac-
cion y agradecimiento. En sus ratos libres
jugaba con Cuco o disfrutaba de las vistas
desde cubierta. Con el resto de la tripulacién
mantenia poco contacto, pues dedicados ple-
namente a sus tareas, no le prestaban dema-
siada atencion.

Por las noches, cuando terminaban el
trabajo en la cocina, Roque y Julen se senta-
ban en la cubierta a contemplar las estrellas
y sentir de cerca, como decia el marino, la
Ilamada del mar. Al chico le impresionaban
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sobremanera los conocimientos que aquel
hombre le transmitia.

En cierta ocasion, el nifio quiso saber:

—:.Como se llama esa estrella tan bri-
llante que esta sobre nosotros?

—Se llama Capella. Es amarilla, como el
Sol, pero 120 veces mas luminosa. Y aquella
rojiza situada un poco menos al norte, Alde-
baran; es una gigante roja. A su lado se ve el
cumulo de las Pléyades. Se trata de un grupo
de mas de 500 estrellas que se encuentra a
unos 400 afios luz de distancia.

—.Y aquella azulada tan bonita que esta
hacia el este?

—iAh, amigo! Esa es Rigel. Es una su-
pergigante azul. Se halla en la constelacion
de Orion. Brilla cerca de otra supergigante
roja llamada Betelgeuse.
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—:Pero cudl es la mas brillante de to-
das? —quiso saber Julen.

—La mas brillante es Sirio, y la mas cer-
cana Alfa Centauri; pero ninguna de estas
dos son visibles ahora desde nuestra posi-
cion. De las que en este momento podemos
contemplar, la mas brillante es Capella, la
primera en que tu te fijaste.

—Y por qué unas son azuladas y otras
rojizas?

—Eso depende de su edad. Las azules
son las mas jovenes. Las rojizas, al igual que
yo, tienen ya mas afios. ¢Pero tu sabias que
podriamos estar viendo estrellas que ya han
dejado de existir? —continud explicando Ro-
que.

—Eso no puede ser posible.
—Si, Julen. Lo que ocurre es que su luz

puede tardar miles y miles de afios en llegar
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hasta nosotros. Pero a decir verdad, no es
habitual que esto suceda en las estrellas que
se ven a simple vista. Habria que tener un
potente telescopio que alcanzase a ver las
mas lejanas. ¢Sabias que existen mas estre-
llas que granos de arena en el mundo?

—iTodo esto es alucinante! —murmuré
con asombro el nifo.

—iHay tantas cosas alucinantes en el
universo, que ni las imaginarias! ¢Sabias
que en Venus el Sol sale por el oeste y se
pone por el este, al revés que en nuestro pla-
neta? ;Que en Mercurio amanece dos veces
durante el mismo dia? ¢(Que en Pluton pesa-
riamos tan poquito que si diéramos un salto
seria como volar? Claro, que tendria que ser
casi a oscuras, pues se encuentra muy
alejado del Sol, y no recibe mucha luz.

—iEstoy verdaderamente anonadado!
—acerto a balbucear el muchacho—. Una vez
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escuché que en Venus los dias son mas lar-
gos que los afos.

—Eso también es verdad —respondio el
marino—. jMira! Aquella estrella que sefalo
es la estrella polar. Siempre nos indica el
norte.

—Pero creo que te equivocas en algo
—observé Julen—. La maés brillante es aquella
otra de alli.

—No, hijo. Aquella no es una estrella.
Es Japiter. EI mayor de los planetas de nues-
tro sistema solar.

A continuacion, tras tomar en sus manos
una vieja guitarra, Roque canto una hermosa
cancion que el mismo habia compuesto.
Después, se retiraron a descansar, pues el
sueflo comenzaba a vencerlos, y a la manana
siguiente tenian que madrugar:
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Tengo un tesoro hallado en el bosque,
en una tarde en que todo era gris;
y desde entonces soy otro hombre.

Tengo un tesoro y soy muy feliz.

Tengo una estrella que guia mis noches.
Dos o tres suefios que me hacen seguir.

Un viejo perro que es fiel como un ro-
ble,

y alguna tristeza que me hace sentir.

Tengo un amigo que me acompana
las noches tristes, como yo a él.
Una guitarra que rie, llora y calla.

Dos profundos 0jos que miran y ven.
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Tengo un tesoro inagotable,
que hoy es mi deseo poder compartir
entre los que quieran vivir cada instante.

Tengo un tesoro por estar aqui.

Por lo demas, después de una pequefa
escala en Valparaiso, importante ciudad por-
tuaria situada en la costa occidental (oeste)
de Chile, la singladura transcurrio sin mayo-
res incidencias hasta que alcanzaron el estre-
cho de Magallanes. Es un paso descubierto
por el navegante portugués del mismo nom-
bre gue comunica el océano Atlantico con el
Pacifico. Esta situado en el extremo austral
(sur) del continente americano. Tiene mas de
quinientos km de longitud, pero en algunos
tramos, debido a su poca profundidad, su
travesia no resulta nada facil a las grandes
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embarcaciones. Hay que aprovechar la es-
toa, que es el tiempo en que la marea perma-
nece en su mas alto nivel. Su paso permite
evitar el mitico y siempre temido cabo de
Hornos, punto geogréafico en el que conflu-
yen los dos grandes océanos. Justo en ese lu-
gar, a la entrada del paso de Magallanes, se
desatd una impresionante tormenta de lluvia,
viento y relampagos que hizo que el barco se
zarandeara como una cascara de nuez entre
las embravecidas aguas.

El muchacho estaba verdaderamente
asustado, y no acertaba a decir palabra algu-
na.

—No temas —intentd tranquilizarle Ro-
que—. Y0 he conocido centenares como esta.
En el cabo de Hornos el viento es aun ma-
yor. Dicen los marinos que cuando azota con
todas sus fuerzas suena como las cadenas
del diablo. Pero sobreviviremos. Puedes es-
tar seguro.
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Y asi fue. El mar se calmo, y la tempes-
tad dio paso a un gran cielo azul salpicado
de algunas nubes blancas en forma de peda-
zos de algodon.

Roque y Julen subieron a cubierta para
disfrutar de las vistas mientras la tripulacién
se afanaba en reparar los dafios habidos,
aungue realmente no habian sido excesivos.

Otro dia, estando también en cubierta,
Julen grit6 repentinamente al observar en la
lejania unos chorros de agua que surgian del
océano como si fueran fuentes.

—iMira!

—iBallenas! —aclar6 Roque—. Es su for-
ma de respirar. Hace afos se veian cientos
de ellas surcando nuestros mares. Hoy no
son tan faciles de avistar.

—(A qué se debe? —quiso saber inge-
nuamente Julen.
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—El hombre y su avaricia no tienen li-
mites. Estan esquilmando todo el planeta.
¢Sabes lo que significa esquilmar? Es sacar-
le todo a algo sin ofrecer nada a cambio; sin
regenerarlo. ¢Entiendes? Es no aprender de
la generosidad de la naturaleza. Ella multi-
plica todo lo que tiene. ¢ Te has preguntado
alguna vez cuantas miles de manzanas o gra-
nos de uva puede dar un solo arbol? EI hom-
bre en vez de multiplicar, divide. Para po-
seer lo que no necesita es capaz de despojar
a los demas de lo que si necesitan. Y esto
nos empobrece como personas. Se puede es-
quilmar la tierra o el mar; pero ademas, el
amor o la amistad. No esquilmes nunca. De
ninguna de las maneras.

—Lo prometo —contestd pensativo el
nino.

Unos dias mas tarde, la nave realiz6 la
segunda de las escalas que tenia programa-
das durante su ruta, antes de tomar tierra en
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Lisboa. Al igual que sucedio una semana an-
tes, vino muy bien a todos el poder desem-
barcar en el puerto de Montevideo, capital
de Uruguay, y disfrutar de unos relajantes
paseos por sus calles.

—EIl mar es ciertamente hermoso; pero a
la tierra también se le llega a afiorar —apunto
Roque mientras caminaban por un viejo
parque de la ciudad.

—Es la llamada de la tierra —matiz6 Ju-
len.

El cocinero explico al chico que muy
cerca de alli, durante la colonizacion de
América, algunos navegantes ansiosos por
hallar nuevas rutas y riquezas, confundieron
el gran estuario del Rio de la Plata con un
brazo de mar que comunicaba el océano
Atlantico con el océano Pacifico y, al aden-
trarse por él, fueron capturados y devorados
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por las tribus salvajes que poblaban las ori-
[las.

— Devorados? —preguntdé Julen con
asombro.

—Con ropa y todo — se rio el marino a
carcajadas—. Aunque a decir verdad, no sé
quiénes eran en realidad mas salvajes.

Al poco tiempo de hacerse nuevamente
a la mar, Roque sufrié otra recaida en su
salud. No podia cumplir con sus labores, y
ademas, su vida corria peligro, por lo que el
capitan decidio poner rumbo a las islas Azo-
res para poder trasladarle a un hospital. Ju-
len se negd a abandonar a su amigo en aque-
llos momentos, y resolvié mantenerse cerca
de él durante todo el tiempo que durd su
enfermedad.

—iDe ninguna manera! —le intento per-
suadir sin éxito el buen hombre.
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Segun las dltimas investigaciones poli-
ciales, existian algunos indicios que parecian
indicar que el muchacho se habia embarcado
en solitario en un avién rumbo a Bogota.
Pero Enrique dudaba de estas informaciones,
pues dejaban muchas preguntas en el aire.
¢De donde sacd el nifio el dinero suficiente
para comprar el pasaje?, o ¢qué pista estaba
siguiendo para que hubiera tomado esa deci-
sion tan absurda? En cualquier caso, era
consciente de que no podia rechazar ninguna
hipdtesis. Lo maés terrible era que si se con-
firmaban las teorias del comisario, las posi-
bilidades de recuperar a su hijo eran franca-
mente remotas.

Los médicos constataron el delicado es-
tado de salud de Roque, aunque afortunada-
mente, por esta vez, habian acudido a tiem-
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po. Tras permanecer algunos dias en el hos-
pital, fue dado de alta en cuanto pudo valer-
se por si mismo. Durante ese periodo Julen
permanecio ininterrumpidamente al lado de
su amigo.

No tuvieron que pasar penalidades, ya
que con el dinero que habian ganado en el
barco, pudieron alquilar una sencilla habita-
cion y adquirir los alimentos que precisaban
para Vvivir.

Una manana, paseando por los muelles,
Roque descubrié una modesta embarcacion
que tenia una pequefia cabina en la que po-
der refugiarse en caso de inclemencias me-
teorologicas.

—iSe me esta ocurriendo...! —le dijo al
muchacho.

—(,Que? —pregunto este.
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—Si1 nos pudiésemos hacer con esta bar-
ca, Yo mismo te llevaria a Espafia. No pode-
mos estar ya a muchos dias de viaje.

Tras unas arduas negociaciones, el ma-
rino acordd con su duefio quedarsela a cam-
bio de unas jornadas de trabajo en su lonja.

—Precisara de algunos arreglos, y es po-
sible que tenga que reponerle alguna pieza
del motor —le advirti6 el vendedor.

—De eso me encargo yo —trespondid
Roque.

Quince dias después, el pequefio barco
se encontraba en perfectas condiciones para
hacerse a la mar, y dotado con todos los ele-
mentos imprescindibles para la navegacion.

—:De verdad crees que lo conseguire-
mos? —dudaba Julen.
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—Aunque sea lo ultimo que haga en esta
vida —sentenci6 el hombre mientras revisa-
ba los ultimos detalles.

Tras hacerse con todas las provisiones
necesarias, los dos amigos y Cuco subieron
a bordo e iniciaron la que debia ser dltima
etapa de su regreso a casa.

—Pondremos rumbo a Galicia —puntua-
liz6 el marino.

Una noche en la que la sensacion de
paz era sobrecogedora, vieron unas estelas,
como unas rayas en el agua, que seguian a la
embarcacion.

—Son delfines —asever6 Roque—. No
podemos verlos, pero te aseguro que son
delfines.

A continuacion, Julen suplico al marino
que le cantara una de esas canciones que a él
tanto le cautivaban.
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—A ver si te gusta esta —le propuso
mientras buscaba su guitarra:

Contra el viento y la marea,
con mi barco en la tormenta,
voy con la mirada atenta

a tu gran inmensidad.

Y me siento en tus entrafas,
empujado por las olas,
con la luna por farola,

un mufeco naufragar.

Reflejadas en tus aguas,

me recuerdan las estrellas
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las aventuras mas bellas

que ya nunca volveran,

Mis problemas se disipan
ante tu inmortal bravura
y la tremenda hermosura

de tu alfombra celestial.

Las gaviotas que te besan
me hacen sentirme celoso;
quisiera ser yo el dichoso

de besarte sin cesar.

Por toda la eternidad

seras mi gran compariero;
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quiero gritarte jte quiero!

Espejo de libertad.

—iEs preciosa! —exclamé Julen, al
tiempo que acariciaba al perro que dormia
placidamente junto a sus pies— A mi tam-
bién me gustaria escribir un poema —afnadio.

—iInténtalo! Seguro que puedes hacerlo.

Julen penso durante un instante y recito:

\Voy en una vieja barca
que me lleva hacia mi casa,
y a pesar de ser muy carca,

pronto podré ver al Barca.
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—ijAqui si que podriamos decir eso de
que toda gran marcha comienza con un pe-
queiio primer paso! —le recordd el marino
mientras se reia a pleno pulmoén, hasta el
punto de sobresaltar al pobre Cuco.

Otra noche, Rogue se volvio a poner en-
fermo; tanto que él mismo llego a intuir que
se encontraba proximo a su final. Llamo a
Julen para, con voz entrecortada, darle las
ultimas instrucciones.

—iEscucha bien! —le dijo—. Ya te he en-
sefiado a poner los rumbos. Debes mantener
a toda costa el actual, y en unas horas to-
caras la costa de Galicia. Debemos estar ya
muy cerca. Toma este dinero —y entregan-
dole una pequefia cartera que saco de un bol-
sillo de su chaqueta, afadio:

—Cuando estés en tierra pregunta por
una estacion de tren. Alli, compra un billete
para Madrid. Si tu padre no estuviera en
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casa, ponte en contacto con un adulto que te
dé confianza; él sabra lo que hacer. jAh!, y
cuida de Cuco.

—/Pero por qué me dices todo esto?
—pregunto sollozando el nifio—. No puedes
dejarme ahora.

—Recuerdas las estrellas que ya no es-
tan, pero siguen brillando, indicandonos el
camino?

—Si —acert6 a decir el muchacho.

—Pues si lo deseas, tu madre y yo pode-
mos ser esas estrellas que brillen en tu inte-
rior y te iluminen el camino.

—(COmMo?

—Solo recordando que estemos donde
estemos, lo que maés feliz nos haria, seria sa-
ber que continuas hacia adelante, sin rendir-
te. Pase lo que pase. Convirtiéndote cada dia
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en una persona mejor. Recuerda esta gran
frase de David Carradine: ”Solo dos cosas
pueden destruir a un hombre, una fuerza ex-
terior y una debilidad interior”. S¢é fuerte, y
tendras mucho ganado. Siempre.

Después, se colocd en el borde de uno
de los laterales de la embarcacion, y conclu-

yo:
—Cuando me haya ido, solo tendras que
empujarme un poco para que caiga al mar.

El serd mi sepultura. Bastara con que digas
una oracion por mi alma.

—iPor favor, no te mueras! —le rog6 con
impotencia Julen—. Pero apenas diez minu-
tos después, Roque expird definitivamente.

El nifio mird al cielo sin poder contener
las lagrimas vy, tras empujar el cuerpo del
marino para que cayera al océano, recito una
oracion, tal y como este le habia indicado.
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Seguidamente, se aseguré de que la barca
mantuviera el rumbo establecido, y se refu-
gié en la cabina, pues habia comenzado a
llover ligeramente.

Pasado el tiempo previsto por Roque, y
sobreponiéndose al profundo dolor, Julen
avisto tierra en el horizonte. Poco después,
aungue no sin dificultades, consiguié enca-
llar en una cala.

Ascendio con Cuco por un suave terra-
plén, llegando hasta una carretera muy tran-
sitada. Tras un tiempo haciendo auto-stop,
fueron recogidos por una chica que, siguien-
do sus instrucciones, los traslado hasta la es-
tacion de ferrocarril més proxima. Una vez
alli, no tuvieron problema alguno en adquirir
un billete hasta Madrid ni en desplazarse
posteriormente desde la estacion de Chamar-
tin hasta su casa.
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Al encontrarla vacia y sin ningin cam-
bio significativo, asaltaron su cabeza los
peores pensamientos, entonces, repentina-
mente, se percatd de un pequeiio detalle que
lo cambiaba todo. La nota que dejo sobre la
mesa de la sala el dia de su marcha habia
desaparecido.

—iMi padre ha regresado! —pensé con-
vencido el chico.

En ese preciso instante se abri6 la puer-
ta y las miradas de ambos se encontraron por
primera vez desde hacia seis meses. Tras
fundirse en un interminable abrazo rebosan-
te de emocion, se dieron todo tipo de expli-
caciones sobre lo acontecido.

Julen le habld de todos los amigos que
habia conocido, y del compromiso que habia
adquirido para con ellos en el futuro. Segui-
damente, dio aviso de la buena noticia de su
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regreso a sus comparieros, especialmente a
Luci.

Unos dias después llamo a la nifia para
jugar con un trineo que le habian regalado
por navidad.

—No puedo —contestd ella—. Mi madre
no regreso ayer de su trabajo.

—Como? —pregunt6 Julen petrificado.

—ilnocente! ;Es que no sabes que hoy
es 28 de diciembre? —se burlé Luci—. Nos
Vemos en quince minutos.

—Y asi fue. Y aquellas navidades fueron
las més espléndidas de sus cortas vidas.

FIN
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