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ÁNGEL MENDUIÑA IRIBARREN nació en Do-

nostia-San Sebastián (Gipuzkoa) el 24 de septiem-

bre de 1961. Ha escrito varios relatos de ficción 

infantil y juvenil entre los que destacan EL TREN 

DE LOS GARBANZOS (2011), MISTERIO EN LA VIEJA 

MANSIÓN (2012) y MUERTOS QUE ALUMBRAN. 

LAS HISTORIAS DE ALBA (2020). Ha escrito, ade-

más, 16 relatos cortos para adultos, resultando 

finalista en esta modalidad en el XXII Certamen 

Literario El Filandón, convocado por El Diario de 

León (2007), con la obra EL TÚNEL, y en el I Cer-

tamen Literario Huellas Plus 55 (2017), convocado 

por el Ayuntamiento de San Sebastián, con la obra 

EL MEJOR REGALO. 

 En poesía ha escrito siete cuadernos: TIEMPO 

DE HIELO (1983-1989), con el que resultó ganador 

en el XX Certamen Literario Euskal Herriko Poetak 

(1990), convocado por Editorial El Paisaje, EN-
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                                 LA PROCESIÓN 

 

 “Fue lluvioso aquel Jueves Santo de 2006. Lo 

recuerdo con toda claridad. Serían las ocho de la 

tarde cuando me encontraba frente al televisor 

viendo la retransmisión de la Procesión de la Luz, 

que en definitiva no se llegó a iniciar a causa del 

mal tiempo. 

Los reporteros entrevistaban a los resignados 

cofrades, que deberían aguardar un año más para 

poder procesar por las calles de su ciudad con las 

veneradas imágenes. 

De pronto, de una manera tan súbita como 

fugaz, apareció ella cruzando por delante de los 

miembros de la cofradía. Con un abrigo oscuro y 
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un pañuelo negro cubriéndole la cabeza. La esce-

na apenas se mantuvo unos segundos en pantalla, 

pero fueron más que suficientes para percatarme 

del hecho. Di un respingo en el asiento. Aquello 

no podía ser cierto; sin embargo estaba convenci-

do de que no se trataba de ninguna alucinación. 

Pero ¿quién iba a creerme? En aquella anciana 

enlutada que cabizbaja había cruzado velozmente 

entre las personas que se aglutinaban bajo la per-

tinaz lluvia, había reconocido a mi difunta esposa 

fallecida dos años antes. 

Ni mis hijos ni mis amigos más íntimos con-

cedieron credibilidad alguna a mi historia, adu-

ciendo que lo que ocurría era que aún no había 

superado la muerte de Blanca. Y yo, que ante eso 

no podía quedarme impasible, sin hacer nada, me 

vi en la obligación de emprender los pasos nece-



 

13 

sarios que me posibilitaran resolver aquel extraño 

misterio. 

Establecí contacto con la sede de la televisión 

local con el objetivo de conseguir el video de la 

retransmisión. Al principio se mostraron un tanto 

esquivos a esta solicitud, pero debido a mi insis-

tencia, y tras poder explicarme en una entrevista 

con la persona adecuada, pude obtener una copia 

en la que se reflejaban todos los acontecimientos 

ocurridos durante la procesión. 

Con esta prueba gráfica que yo creía irrefu-

table logré al menos que mis familiares y allega-

dos no me tomasen por un loco, pues unánime-

mente tuvieron que reconocer el extraordinario 

parecido existente entre aquella mujer y la que un 

día fue mi esposa Blanca, aunque para ellos todo 
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quedó reducido a eso, a un curioso y extraordina-

rio parecido. 

Yo no quedé en absoluto satisfecho con esa 

explicación, por lo que continué indagando por mi 

cuenta. Mostré la fotografía a las personas que 

pudieron haber tropezado con ella aquel día. Ha-

blé con periodistas, reporteros gráficos, religiosos 

y cofrades afines a la parroquia, pero nadie recor-

daba haberla visto ni sabía de su identidad. 

Decidí dar un paso más, y coloqué fotografías 

con su imagen por la zona, además de en prensa. 

Estaba convencido de que una señora de su edad 

no podía residir muy lejos de donde se habían 

desarrollado los hechos. Me resultaba imposible 

creer que nadie en la ciudad supiera de ella. 

Visité comercios, centros de salud y hablé 

con decenas de vecinos de los alrededores; pero 
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todos mis intentos resultaron vanos, y las únicas 

llamadas que recibí resultaron ser de personas 

que, aun habiendo conocido a Blanca en vida, ig-

noraban su fallecimiento, y contactaban conmigo 

al creer haberla reconocido en la instantánea. 

Esto reforzaba aún más mis convicciones de 

que aquella anciana era mi mujer, lo cual exaspe-

raba más y más a mis hijos, que desde su mente 

lógica opinaban que me estaba obsesionando de 

una forma enfermiza con tan absurda idea. Pero 

por más que intentaron disuadirme, no lograron 

que se me quitara de la cabeza ni por un solo ins-

tante el propósito de intentar localizarla. 

No es que dudara en absoluto de su falleci-

miento, pues yo mismo la había contemplado 

inerte en el interior de su ataúd y fui testigo, roto 

de dolor, de su sepelio”. 
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─¿Pero por qué sonríe de esa manera? ¿Aca-

so usted tampoco me cree? 

─Por supuesto que sí, don Esteban. Pero fíje-

se la hora que es. Van a dar las nueve y todos sus 

compañeros están ya descansando. Tómese la 

medicación y métase en la cama. Mañana conti-

nuará con su relato. 

─¡No quiero medicación! ¡No estoy loco y no 

la necesito! ¡Déjeme! ¡Tengo que seguir buscando 

a Blanca antes de que sea demasiado tarde! 

─Sea usted bueno y no me haga enfadar. De 

lo contrario me veré obligada a llamar a los en-

fermeros para que le sujeten a la cama. Le prome-

to que mañana saldremos los dos en busca de su 

esposa. 

Esteban fingió rendirse para evitar la inter-

vención de aquellos dos hombretones de aspecto 
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desagradable que acabarían por reducirle sin con-

templaciones, impidiendo que esa noche escapara 

de nuevo de la institución psiquiátrica en donde le 

habían confinado, para continuar con la búsqueda 

de su mujer. Ahora tenía una pista definitiva. Pero 

no la pensaba compartir con nadie; porque él no 

estaba loco. 
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                                  EL TÚNEL  

 

La mañana era fría y oscura como correspon-

día a un día de principios de invierno. Los pasaje-

ros, en su mayoría conocidos por ser habituales de 

ese trayecto, subieron al tren, que rápidamente 

cerró sus puertas automáticas tras las señales so-

noras de alerta, e inició su marcha lenta pero pro-

gresiva. 

A los pocos segundos se introdujo en el túnel 

que les conduciría a la siguiente estación tras cua-

tro minutos de recorrido subterráneo. Un par de 

voces conseguían imponerse a duras penas sobre 

el silencio general. Algunos pasajeros leían la 

prensa y otros, con sus miradas perdidas, perma-

necían sumergidos en sus propios pensamientos. 
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Todo parecía acontecer por los cauces de la nor-

malidad, hasta que un hombre de unos sesenta 

años con el pelo blanco y envuelto en un grueso 

abrigo gris dio el primer aviso a su compañero de 

asiento: 

─¿No le parece que estamos tardando dema-

siado en salir del túnel? 

Un joven que escuchó el comentario desde 

unos asientos más atrás, mostrando cierto grado 

de nerviosismo, intervino: 

−¡Pues no vamos más despacio que otras ve-

ces! 

Media docena de adolescentes situados al 

otro extremo del vagón bromeaban tratando de 

disimular su preocupación. 
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─¡Si no salimos del túnel, nos libramos de ir al 

instituto! 

En ese momento, una joven que se encon-

traba de pie agarrada a una barra del pasillo co-

menzó a gritar de forma histérica: 

─¿¡Qué está pasando, Dios mío!? ¿¡Qué está 

pasando!? 

─¡Santo Cielo! ─interrumpió otro viajero─. 

¡Llevamos casi ocho minutos de trayecto! ¡Esto no 

puede estar ocurriendo! 

Algunos pasajeros comenzaron a dirigirse a 

los vagones de cabeza para tratar de alcanzar la 

cabina del conductor y saber qué estaba suce-

diendo exactamente. 
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En todas las unidades del convoy la incerti-

dumbre y el pánico ya se habían apoderado de la 

mayoría de las personas. 

Cuando los primeros viajeros alcanzaron el 

habitáculo del maquinista, la sorpresa fue mayús-

cula. Tanto este como su ayudante no daban cré-

dito a la situación a la que se estaban enfrentan-

do. 

El tren, que circulaba a la máxima velocidad 

posible, se encontraba situado desde hacía ya un 

buen rato justo en la mitad del túnel, pero no 

conseguía avanzar ni un ápice hacia la boca de sa-

lida. 

Era como si su longitud se fuera alargando 

constantemente en la misma proporción en la que 

el vehículo avanzaba, o como si el tiempo se hu-

biera estirado tanto que cada segundo fuera 
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eterno. En cualquiera de los casos, en los relojes 

de los pasajeros los minutos seguían transcurrien-

do aparentemente con absoluta normalidad. 

─¿Puede detenerlo o invertir la marcha? 

─preguntó un hombre que aún parecía mantener 

la calma. 

─No puedo ─respondió el maquinista─. No 

funcionan ninguno de los botones de mando ni 

hay comunicación con la central. 

─De todas formas, al ver que no salimos, al-

guien tendrá que venir a sacarnos ─apuntó una 

señora alta y rubia que acababa de entrar en la 

cabina abriéndose paso entre las decenas de pasa-

jeros que a estas alturas bloqueaban ya la puerta. 

─No esté tan segura de eso ─respondió el 

hombre que aún parecía mantener la calma─. Si se 

ha producido una perturbación del espacio-
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tiempo que afecta exclusivamente al interior de 

este túnel, ahí fuera no tendrán la sensación de 

que nos retrasamos. Para lo que nosotros pueden 

ser cien años, para ellos serán únicamente los 

cuatro minutos habituales. 

─¿Y entonces, qué ocurrirá? ─quiso saber el 

maquinista. 

─Cuando el tren salga, lo hará fuera de con-

trol, pues todos nosotros estaremos ya muertos, y 

el suceso quedará registrado para la ciencia como 

otro misterio sin resolver.  

─Tal vez ─intervino el hombre del abrigo 

gris─, esta distorsión del espacio tiempo a la que 

se refiere se haya producido también fuera del 

túnel; en todas partes. Quizás, este fenómeno es-

té afectado a todo el planeta. 
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─Tal vez sí o tal vez no. Desde aquí no existe 

manera de saberlo. Todo son conjeturas. Lo único 

cierto es que no tenemos los conocimientos nece-

sarios para explicar esta situación ni para saber si 

será algo transitorio o definitivo. 

─Pues siendo así ─concluyó la señora alta y 

rubia─, lo único que podemos hacer es tranquili-

zarnos y rezar en espera de que se produzcan 

nuevos acontecimientos. Mientras tanto, no ven-

dría mal que racionásemos los alimentos que ten-

gamos. Solo Dios sabe cuánto durará esta situa-

ción.  
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                      LA TRANSMUTACIÓN 

 

 A pesar de la fría noche de aquel mes de 

enero, Roberto, una vez terminada la cena, deci-

dió salir a tomar el aire por las inmediaciones de 

un parque próximo a su casa. Necesitaba imperio-

samente poner orden a los múltiples problemas 

que rondaban por su cabeza durante aquellos 

días. 

─¡No vuelvas tarde! ─fue lo último que escu-

chó decir a su madre antes de cerrar la puerta. 

Cuando regresó serían las dos de la madru-

gada. Le sorprendió ver a su hermano en el pasillo 

con la vista medio perdida. Tenía unos ojos tan 

inexpresivos que daba miedo mirarlos. 
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─¿Qué haces aquí a estas horas? ─le pregun-

tó Roberto. 

─¡Ven con nosotros! ─le contestó mientras se 

le acercaba en una actitud amenazante que le 

alarmó sobremanera. 

─¡Este es imbécil! ─pensó para sí mismo. Y di-

rigiéndose hacia la habitación de sus padres, les 

reclamó su atención sobre el asunto.  

─¡Papá! ¡Mamá! ¡Algo le ocurre a Armando! 

Salieron sus padres de la habitación, pero 

lejos de preocuparse por el estado de Armando, 

se dirigieron hacia él con idénticas formas a la de 

su hermano, al tiempo que le repetían:  

─¡Ven con nosotros! ¡Ven con nosotros! 

Corrió Roberto despavorido escaleras abajo 

convencido de que algo fuera de lo normal les es-
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taba ocurriendo a todos, y al pasar por el piso en  

donde residía don Andrés, íntimo amigo de la fa-

milia desde hacía ya años, comenzó a pulsar el 

timbre y a golpear la puerta de manera reiterada. 

─¡Don Andrés! ¡Don Andrés! ¡Ábrame, por 

favor! 

Al abrirse la puerta no dio crédito a lo que se 

encontró. El mal que se había cebado con toda su 

familia había afectado también a aquel buen 

hombre, pues en el mismo momento en que lo 

tuvo frente a él identificó en sus ojos esa inquie-

tante mirada fría e indiferente. 

El pánico se apoderó definitivamente del 

muchacho, que se dirigió apresuradamente hacia 

la calle y comenzó a correr de manera alocada, 

tratando de buscar ayuda mientras se preguntaba 

una y otra vez:  
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─¿Qué está ocurriendo? 

La temperatura era absolutamente congelan-

te y las calles estaban desiertas. Le extrañó no ha-

llar ni un solo local abierto, ni tan siquiera los que 

habitualmente cerraban a altas horas de la ma-

drugada. 

Intentó llamar por teléfono desde una cabi-

na, pero le resultó imposible al carecer de línea 

telefónica. 

A punto de derrumbarse, distinguió a lo lejos 

lo que parecía ser la silueta de un guardia munici-

pal. Pudo confirmar su apreciación a medida que 

se acercaba. 

─¡Por favor! ¡Por favor! ¡Necesito ayuda! 

Pero el encuentro con el agente no supuso, 

ni mucho menos, el final de lo que ya se estaba 
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convirtiendo en su peor pesadilla. En sus ojos pu-

do ver sin ningún tipo de dudas la consabida ex-

presión diabólica que ya estaba cerca de hacerle 

enloquecer. 

Se percató entonces de que se encontraba a 

tan solo dos manzanas de donde residía Álvaro, el 

compañero de infancia que jamás le había fallado. 

La única persona en el mundo en la que podía 

confiar todos sus secretos no iba a abandonarle 

en estos momentos de verdadera angustia. 

Encontró el portal cerrado. Llamó repetida-

mente al timbre con pulsaciones largas y profun-

das. La puerta se abrió de forma repentina sin que 

nadie le hubiera preguntado de quién se trataba. 

No encontró el ascensor en el vestíbulo, por lo 

que empezó a subir precipitadamente las escale-

ras. Por fin llegó al cuarto piso. Álvaro le aguarda-
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ba en la puerta. Se le acercó lentamente con las 

manos extendidas hacia su cuello. 

─¡Ven con nosotros! 

Aquello era demasiado. El pavor se hizo ya 

insoportable. Roberto rompió en llanto y corrió 

como nunca lo había hecho antes hacia la calle 

presa del pánico y de la desesperación. Pero igno-

raba que las más altas cotas de horror estaban 

aún por llegar. En el momento en el que se dispo-

nía a salir del portal tropezó con la pertinaz acti-

tud aterradora de su familia, que junto con don 

Andrés le obligaron a volver sobre sus pasos, esca-

leras arriba. 

Roberto golpeaba desesperadamente las 

puertas mientras lloraba impotente y fuera de sí. 

─¡Socorro! ¡Socorro! 
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Pero todo resultó inútil. La gente que salía de 

las viviendas, cuyas puertas había aporreado con 

la esperanza de encontrar una salida, estaba so-

metida a la influencia macabra de aquella inexpli-

cable metamorfosis colectiva. No existía ni una 

sola persona en toda la ciudad dispuesta a ayudar-

le. 

Una vez lo tuvieron rodeado, Roberto perdió 

el conocimiento como consecuencia del espanto y 

de las agresiones sufridas por aquellos seres. Solo 

supo que cuando recobró la conciencia ya no era 

el mismo. 

─¡Por fin ya estás con nosotros! 
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                                   LA CASA                

 

Iván sintió una extraña sensación al penetrar 

de nuevo en el viejo caserón que tantos recuerdos 

de niñez le evocaba. Se veía como si fuese ayer, 

subiendo las escaleras a toda prisa con su herma-

na Miren, y a su abuela Graciela previniéndoles 

desde arriba de un posible accidente: 

─¡Tened cuidado, niños! Hay poca luz en la 

escalera y los peldaños no están muy católicos ─ 

les solía advertir─. Os podéis lastimar. 

Para él era algo extraordinario cada vez que 

sus padres le anunciaban que iban a pasar unos 

días a la residencia de sus abuelos en aquel remo-
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to pueblo perdido en pleno corazón de los Piri-

neos.  

La casa constaba de tres plantas, además de 

la planta baja, en donde se hallaban el granero y 

las cuadras. A los dos hermanos les encantaba dis-

frutar allí de las horas observando a los mulos o 

intentando atrapar a las asustadizas gallinas para 

poder acariciarlas aunque solo fuera durante unos 

segundos. A Iván le gustaba el olor que se des-

prendía de la leña apilada aguardando a que llega-

ra el invierno para ser utilizada en el encendido de 

la chimenea. 

En el primer piso se ubicaban la cocina, el 

baño y el vetusto salón, en donde a falta de televi-

sión, tantas horas de tertulia nocturna había com-

partido con sus familiares y allegados. En el se-

gundo, cuatro hermosas habitaciones. Nunca con-
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siguió olvidar la suya. Grande. Siniestra. Con aquel 

olor característico e indescriptible que jamás llegó 

a descifrar. A madera. A viejo. A humedad… 

A Iván le llamaban poderosamente la aten-

ción todos los detalles que no eran como en su 

moderna casa de la ciudad. Aquellas inusuales pa-

lancas para abrir las ventanas. Aquellas viejas y 

pesadas contraventanas de madera, en lugar de 

persianas; pero sobre todo, aquellas palometas 

que se giraban para provocar esa rácana luz que 

surgía del centro del techo, en lugar de los prácti-

cos interruptores que él conocía. 

Por encima se encontraba el desván, o el so-

brado, como le solían denominar sus abuelos. Uno 

de los lugares predilectos de los niños para pasar 

las largas tardes de verano, cuando las condicio-

nes meteorológicas les impedían planificar ningu-
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na salida por el pueblo ni por sus alrededores. Allí 

solían encontrar cosas inimaginables: desde ropas 

viejas con las que disfrazarse, hasta antiguos e in-

sólitos juguetes que antaño sirvieron para divertir 

a sus tíos, como aquel extraño artefacto en el que 

se subían y avanzaban dando saltos como si fue-

sen canguros. 

Ahora, treinta años después de sus últimas 

vacaciones en la casa, Iván había regresado para 

cerciorarse de un hecho que tenía grabado en su 

memoria como a fuego, y que en este tiempo no 

había conseguido discernir si se trataba de algo 

real o simplemente de la viva figuración de un pe-

queño de tan solo ocho años. 

Su madre siempre le había tranquilizado, 

asegurándole que todo era debido a los truculen-

tos cuentos de fantasmas y apariciones que les 
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gustaba escuchar de boca de su abuelo. Algo que 

era mejor olvidar, y a lo que no había que otorgar-

le ninguna credibilidad. 

Pero Iván nunca se quedó satisfecho con esa 

explicación. Él sospechaba, intuía que se trataba 

de algo más. Que las visiones que él experimentó 

eran demasiado vivas, demasiado reales como 

para achacárselas exclusivamente a su fantasía. 

Era cierto que las historias que les relataba su 

abuelo al caer la noche junto a la ventana de la 

cocina desde la que se podía contemplar con toda 

claridad el pequeño cementerio del pueblo, no 

eran las más apropiadas para unos críos de su 

edad. 

Era perfectamente plausible pensar que ese 

misterioso clima que con tanta maestría sabía ge-

nerar el anciano, y con el que tanto disfrutaban 
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los dos hermanos, podía haberle predispuesto a 

escuchar algún sonido o a intuir alguna sombra 

tras las cortinas en la oscuridad de aquella tétrica 

habitación. Pero lo que él observó y escuchó du-

rante tantas noches era demasiado contundente, 

demasiado real como para atribuírselo a su imagi-

nación. Él era solo un chiquillo de ocho años, tan 

sugestionable como cualquier niño de su edad, 

pero sabía distinguir completamente una cosa de 

la otra; y ahora había llegado el momento de 

comprobarlo. 

Ya se habían cumplido treinta años desde la 

muerte de su abuelo. La abuela se trasladó enton-

ces a vivir al domicilio de una hija que residía en la 

capital, y la casa permaneció varios años cerrada 

hasta su fallecimiento. Después fue vendida a un 

matrimonio de Madrid que la utilizó como resi-

dencia de verano; y tras la muerte de estos, fue 
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nuevamente vendida por sus hijos y adquirida por 

Iván. De tal suerte que la propiedad retornaba con 

el paso de los años a sus dueños originarios. 

Iván no dudó ni por un instante en hacerse 

con la casa en cuanto se enteró de su puesta en 

venta. Llevaba años siguiéndole la pista. Era un 

sentimental; y lo que encerraban aquellas cuatro 

paredes tenía mucho significado para él. Consti-

tuía parte de sus raíces; y él siempre había pensa-

do que las raíces había que preservarlas a cual-

quier precio. Que los hombres, al igual que los ár-

boles, no eran nada sin ellas. Su hermana no quiso 

acompañarle en ese propósito, pero no por eso se 

amilanó ni desistió del intento. Tenía la oportuni-

dad de hacerlo, y así lo hizo. 

Era la primera vez que entraba desde que la 

había adquirido. Había preferido mantener a su 
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mujer al margen en esta primera visita hasta ha-

cerse con una idea de las reformas que tendría 

que emprender antes de habitarla; aunque en su 

ánimo no estaba en realizar nada más que lo im-

prescindible para que se mantuviera lo más pare-

cida posible a como él la recordaba. 

Subió las escaleras lentamente hasta llegar al 

primer piso. Encendió las luces, e inmediatamente 

comenzó a evocar situaciones de su infancia. Las 

ventanas y los interruptores habían sido actuali-

zados; no así las pesadas contraventanas de las 

habitaciones. 

El salón seguía manteniendo, gracias a su vie-

ja chimenea, el antiguo sabor de entonces, aun-

que ahora sí disponía de un moderno televisor. La 

lámpara central era nueva. Las cortinas del balcón 

las encontró demasiado alegres para lo que él las 
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recordaba. Se mantenía la misma gran mesa cen-

tral y los sillones.  

En la cocina todos los electrodomésticos eran 

nuevos, aunque lo demás no había cambiado sus-

tancialmente. Creyó reconocer la mesa y las sillas, 

pero no estaba del todo seguro. En general la casa 

se conservaba en un estado aceptable. Le alivió 

pensar que no tendría que afrontar demasiadas 

obras para poder ocuparla. Que en breve estaría 

disfrutándola junto con su mujer y su hijo en los 

periodos vacacionales. 

Se preparó algo ligero para cenar y llamó por 

teléfono a su esposa para hacerle partícipe de la 

información que hasta entonces había recabado. 

Maite se mostró entusiasmada, pues sabía la im-

portancia que para Iván tenía todo aquel proyec-

to. 
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Intentó ver un poco la televisión, pero al no 

lograr concentrarse, se retiró a su cuarto, no sin 

antes asomarse por la ventana de la cocina para 

ver una vez más el viejo cementerio. Ese en el que 

ahora reposaban los cuerpos de sus difuntos 

abuelos. 

Su antigua habitación conservaba la cama y 

los armarios, pero la iluminación había mejorado 

notablemente, y esto la hacía un poco menos lú-

gubre. 

Al introducirse en el lecho percibió durante 

los primeros segundos la misma sensación de frío 

intenso que tantas veces experimentó durante su 

infancia. Seguidamente apagó la luz y se dispuso a 

dormir. 

Tardó algo más de lo normal en conciliar el 

sueño. La familiaridad de los olores y de la pene-
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trante humedad, que por momentos parecía lle-

garle hasta los huesos, le provocaba la impresión 

de que tan solo había transcurrido un año desde 

su última visita. Que sus padres, abuelos y herma-

na descansaban en las habitaciones contiguas. Al 

fin se quedó profundamente dormido. 

Serían las cuatro de la madrugada cuando se 

despertó súbitamente con el presentimiento de 

que no estaba solo en aquella estancia. De que 

alguien le vigilaba. De repente oyó como un gemi-

do lejano y profundo procedente de detrás del 

cortinón de la ventana. Un gemido que no le era 

en absoluto desconocido. 

─¡No puede ser verdad! ─se dijo para sí mis-

mo─. ¡Yo estaba en lo cierto! 

Intentó buscar con sus manos el interruptor 

de la luz que tenía sobre la cabecera de su cama. 
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Pero no tuvo tiempo. Algo blanquecino y fluores-

cente se empezó a formar en el lugar del que pro-

cedía el gemido. Era algo amorfo que poco a poco 

aumentaba de tamaño y se le acercaba flotando 

en el aire sin dejar de gemir. ¡Realmente espeluz-

nante! 

Se quedó inmóvil. Paralizado por el miedo. 

No era capaz de gritar; y mucho menos de mover-

se. Además, ahora no había nadie en la casa para 

socorrerle ni para tranquilizarle. Estaba absoluta-

mente solo. En ese momento se arrepintió de lo 

que había emprendido. Habría dado lo que fuera 

por haber estado lejos de allí. Durmiendo junto a 

su mujer. 

Al fin consiguió dar un brinco, en el preciso 

instante en que aquella cosa se le echaba encima. 

Salió corriendo a oscuras, sin vestirse ni calzarse, 
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escaleras abajo. Una vez en la puerta de entrada 

intentó buscar a tientas la llave que le liberara de 

tan escalofriante pesadilla, pero no lograba en-

contrarla.  

La cosa bajaba las escaleras sin dejar de ge-

mir. Se le volvía acercar de manera irremediable. 

Gritaba y gritaba, ahora sí, con todas sus fuerzas. 

Absolutamente inútil. No había nadie que le escu-

chara. De pronto sintió en su nuca la fría humedad 

de lo que quiera que fuese aquello, y oyó más cer-

ca que nunca ese abominable gemido en su oído 

izquierdo. Entonces no lo pudo resistir más y per-

dió el conocimiento. 

Despertó cuarenta y ocho horas después en 

el hospital de la capital. Lo habían encontrado ti-

rado en el suelo unos empleados municipales con 

los que había quedado citado a la mañana siguien-
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te y que, extrañados por su incomparecencia, de-

cidieron entrar en la casa a través de una ventana 

que hallaron abierta. 

Iván recordaba muy vagamente todo lo acon-

tecido, pero según avanzaban los días tenía un 

mayor convencimiento de que no había sido pro-

ducto de un sueño; y mucho menos de una aluci-

nación.  

Decidió no contarlo a nadie, ni aún a su espo-

sa, no fuese que le fueran a tomar por loco o algo 

similar. 

Volvería a vender la casa, y tal como su ma-

dre tantas veces le había aconsejado, se olvidaría 

de todo y trataría de llevar una vida tranquila jun-

to a su familia; aunque en su memoria quedaría 

marcado para el resto de su vida el terrorífico re-

cuerdo de aquella forma blancuzca persiguiéndole 
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por la vieja casona de sus difuntos abuelos, junto 

al cementerio de un remoto pueblo perdido en los 

Pirineos. 
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                            EL HALLAZGO 

 

La noticia causó un enorme estupor, no solo 

en la opinión pública, sino también en el mundo 

de la ciencia, la cual no podía dejar de mostrar un 

cierto grado de escepticismo ante aquel extraño 

hallazgo. 

Los medios sensacionalistas fueron los que 

pusieron mayor atención en el acontecimiento, 

utilizando para ello todo tipo de calificativos. Pero 

ni siquiera la prensa más racional pudo evitar elu-

dir el asunto, que en escasas horas corrió como un 

reguero de pólvora por todo el planeta, convir-

tiéndose en tema de conversación tanto en luga-

res de ocio como en centros de trabajo; en par-
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ques públicos como en galerías comerciales y 

mercados. 

Una expedición de alta montaña que inten-

taba coronar la cumbre más alta de la tierra, en-

contró a pocos metros de la cima del Everest, a 

más de ocho mil metros de altitud, el cuerpo iner-

te de un hombre de mediana edad en perfecto 

estado de conservación. 

El hecho no hubiera tenido mayor trascen-

dencia de no haber sido porque el cadáver no pa-

recía corresponder con el de ningún montañero 

profesional ni con el de ningún habitante de aque-

llas montañas. Apareció vestido con una ligera in-

dumentaria más propia de un mes primaveral en 

un país mediterráneo. 

La difícil accesibilidad y las adversas condi-

ciones meteorológicas reinantes convertían en 
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misión imposible, al menos por el momento, el 

rescate del cuerpo, pero los miembros de la expe-

dición pudieron recuperar la documentación del 

infortunado hombre, así como obtener algunas 

fotografías, para que no quedaran dudas sobre su 

identidad. 

─¡Ana! ¡Pon inmediatamente la televisión! 

¡Están dando una noticia rarísima, y aseguraría 

que se trata de tu marido! ─le alertó por teléfono 

una amiga. 

─¿De Carlos? ─preguntó extrañada─. Voy en-

seguida a comprobarlo. Luego te llamo. 

La mujer entró en un alto grado de excitación 

tras el aviso. Y no era para menos. Su esposo Car-

los había desaparecido de una forma tan repenti-

na como misteriosa hacía ya tres años, cuando 

regresaba una tarde del trabajo a casa. Sin dejar 
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ningún tipo de rastro. Todos los esfuerzos por lo-

calizarlo resultaron infructuosos. No se encontra-

ron ni pistas ni testigos; ni tampoco se conocían 

motivos por los que el hombre hubiera decidido 

desaparecer voluntariamente. Ahora, cuando ya 

apenas le quedaban esperanzas, los informativos 

de todas las emisoras se hacían eco de una noticia 

que parecía estar relacionada con el caso. 

Conectó de inmediato la televisión y rastreó 

precipitadamente los canales hasta que al fin de-

tectó lo que estaba buscando. Las imágenes de 

aquel cuerpo yaciendo sobre la nieve no dejaban 

lugar a ningún tipo de dudas. Se trataba de Carlos. 

Pero ¿qué diablos estaba haciendo en tan recón-

dito lugar? Le pareció escuchar que había sido ha-

llado a pocos metros de la cima del Everest. Aque-

llo carecía del más mínimo de los sentidos. Su ma-

rido apenas se había interesado en su vida por el 
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montañismo, y mucho menos aún por los depor-

tes de riesgo. 

El teléfono volvió a sonar. Lo tomó entre sus 

temblorosas manos presa de un ataque de ner-

vios. Pero cuando se lo acercó a sus labios no fue 

capaz de articular palabra alguna. Esta vez se tra-

taba de su hermana Asunción. También ella había 

estado escuchando las noticias. Ana solo pudo 

romper en llanto al oírla. 

─¡Espérame! ¡Enseguida estoy contigo, cari-

ño! ─trató de tranquilizarla su hermana. 

Esta sucesión de idas y venidas desde el tele-

visor hasta el teléfono le estaba incrementando 

sobremanera su estado de ansiedad, por lo que 

decidió descolgar el aparato telefónico para poder 

concentrarse plenamente en la noticia; pero por 
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desgracia el reportaje concluyó a los pocos minu-

tos sin que le aportara más datos adicionales. 

Colgó nuevamente el teléfono. Estaba ansio-

sa por recabar más información, pero se sentía 

tan aturdida que no podía pensar con claridad. 

Ignoraba por completo a dónde debía acudir en 

busca de noticias. 

Justo entonces volvió a sonar el insistente 

timbre. Esta vez era un representante guberna-

mental que le llamaba para comunicarle el hecho 

que ya conocía, así como para confirmarle de una 

manera oficial la identidad del cadáver. Efectiva-

mente, se trataba de Carlos. Concertaron una en-

trevista para el día siguiente en su propio domici-

lio; y aunque la consideraba obligada, sospechaba 

que de esa reunión no iba a salir ningún dato que 
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le ayudara a despejar las múltiples incógnitas que 

rodeaban el misterio. 

Cuando Asunción llegó a la puerta de la vi-

vienda de su hermana, pulsó reiteradamente el 

timbre sin obtener ningún tipo de respuesta. Ex-

trañada por este silencio puso en aviso a la policía, 

que en pocos minutos hizo acto de presencia en el 

lugar. 

Tras forzar la puerta de la casa se introduje-

ron todos en el piso con el propósito de atender a 

la mujer, que a buen seguro se hallaría indispues-

ta en alguna de sus estancias, pero por más que lo 

registraron minuciosamente, no encontraron ras-

tro de ella en su interior. 

En los días sucesivos nada nuevo se supo de 

Ana. Desapareció de una manera tan enigmática 

como Carlos, y de la misma manera, no se halla-
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ron ni pistas ni testigos. Pero sus familiares y ami-

gos se mantienen expectantes ante los informati-

vos de televisión a la espera de que su cuerpo 

aparezca Dios sabe dónde.  
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                             LA EXTRAÑA SEÑORA 

 

Nunca antes había creído en esas cosas. Pen-

saba que solamente eran invenciones de la gente 

con el fin de buscar protagonismo o de estrategias 

de ciertos programas radiofónicos con el objeto 

de incrementar sus índices de audiencia. Pero ha-

ce unos meses, sin apenas darme cuenta, comen-

cé a relacionar la historia que había escuchado 

durante una gélida madrugada a través de las on-

das, con lo que me ocurrió a mí, justo en el mismo 

lugar,  treinta años atrás.  

Cuando acaecieron los hechos, apenas con-

cedí importancia al incidente, atribuyéndolo todo 

a una simple anécdota protagonizada por una mu-

jer que a buen seguro no se encontraba en sus 
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cabales. Pero hoy tengo una visión muy distinta de 

todo el asunto. No pudo tratarse de una simple 

coincidencia. En aquel programa estaban relatan-

do el mismo suceso, solo que con treinta años de 

diferencia. Evidentemente que no podían estar 

hablando de la misma mujer. La protagonista de 

mi historia debía de tener ya casi cien años; pero 

por otra parte podía dar fe de que no se trataba 

de ninguna leyenda urbana, pues yo mismo la ha-

bía vivido en propia persona. Lo recordaba muy 

nítidamente. 

Serían sobre las ocho de la tarde de una fría y 

seca jornada de finales de diciembre. La noche era 

cerrada como correspondía a esa época del año; y 

la carretera que transcurría junto al cementerio, 

sin apenas iluminación, era escasamente transita-

da a esas horas. Yo corría cuesta arriba en mi se-

sión diaria de carrera continua, cuando cerca del 
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alto me detuvo una extraña mujer de unos sesen-

ta y cinco años de edad. Vestía un largo camisón 

blanco y mostraba una apariencia un tanto estra-

falaria; como si estuviese algo trastornada o con-

fusa. Me preguntó por el barrio de San Luis, lo 

cual me resultó algo insólito, porque era sabido 

por la práctica totalidad de los habitantes de la 

ciudad que esa carretera que bordeaba el campo-

santo iba a desembocar directamente a ese ba-

rrio. Le dije que no tenía perdida. Que se limitase 

a seguir la vía y que en cinco minutos alcanzaría su 

destino. 

A pocos metros de reiniciar la marcha, tras 

alcanzar el alto, giré 180 grados, iniciando el ca-

mino inverso. Tenía curiosidad por volverme a fi-

jar en ella cuando la adelantase durante el trayec-

to de vuelta y poder confirmar las impresiones 

que había tenido segundos antes. Pero la extraña 
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señora, contra toda lógica, no se encontraba ya en 

ningún punto del itinerario. No tuvo tiempo de 

haber llegado hasta el barrio ni pasó por el lugar 

vehículo alguno que pudiera haberla recogido. La 

única explicación posible era que, desoyendo mis 

indicaciones, hubiera abandonado la carretera 

para internarse campo a través en dirección a su 

objetivo. Algo que suponía, sin ningún lugar a du-

das, una notable imprudencia por su parte. Esto 

confirmaba mi teoría de que se trataba de una 

persona que no estaba en su sano juicio. 

Pero cuando oí mi propia historia en boca del 

locutor de aquel programa de misterios aseguran-

do que en los últimos años varias personas habían 

vivido idéntica experiencia, comencé a cuestionar 

mi diagnostico sobre lo acontecido. 
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Este invierno he regresado al lugar de los he-

chos, y cada noche salgo a recorrer la carretera en 

la que se me apareció la extraña señora. Lo hago 

reiteradamente en ambos sentidos; con la espe-

ranza de poder forzar el encuentro que me con-

firme lo que vengo sospechando desde que escu-

ché aquellos testimonios radiofónicos. Aún no he 

tenido fortuna; pero en este preciso momento me 

dirijo hacia allí en busca de una nueva oportuni-

dad, y tengo un presentimiento que surge desde 

lo más hondo de mí, que me dice que hoy, por fin, 

todo va a ser diferente. 

  



 

74 

 

                   

 

 

 

                    

 

 

 

 

 

                              



 

75 

 

 

                       LA FOTOGRAFÍA 
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                              LA FOTOGRAFÍA 

 

Antonio y Rosa habían sido lo que se puede 

considerar como un matrimonio feliz. Se casaron 

hace cincuenta y un años y tuvieron dos hijos, 

Adrián y Marian, que a su vez les habían dado tres 

preciosos nietos. No les faltó el trabajo mientras 

tuvieron edad para desarrollarlo, y la salud no les 

dio más sobresaltos que las pequeñas y rutinarias 

indisposiciones de las que nadie consigue librarse. 

Pero esto fue solamente hasta hace dieciocho me-

ses, fecha en la que su hijo Adrián perdió la vida 

en un trágico accidente de circulación, cuando 

apenas contaba con cuarenta y cinco años de 

edad. Desde entonces se sumieron en una honda 
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tristeza de la que ya nunca más pudieron sobre-

ponerse. 

Antonio observaba impotente a su esposa 

besando y hablando cada noche a la fotografía de 

su hijo que presidía la mesilla junto a la cama en la 

que dormían. Por eso no le sorprendía en absolu-

to verla cambiada de lugar por las mañanas cuan-

do se despertaba. Rosa, tras desahogar sus penas 

en ella al final de cada jornada, la colocaría, en 

función del azar, en un sitio diferente al que ini-

cialmente se encontraba. 

Hacía poco que, víctima de su corazón agota-

do o del profundo dolor que soportaba su alma, la 

anciana le había dejado solo tras despedirse de él 

con una tierna sonrisa en el lecho de un centro 

sanitario. Desde ese mismo día las dos fotografías 

presidían la mesilla de su habitación.  
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Una noche, antes de acostarse, Antonio miró 

con una indescriptible aflicción ambas instantá-

neas, y emulando el hábito de su fallecida esposa, 

las besó tras musitar unas oraciones. Las colocó 

posteriormente sobre el pequeño mueble; su mu-

jer a la izquierda, y su hijo Adrián a la derecha. Le 

costó un buen rato conciliar el sueño a pesar de 

los tranquilizantes que le había recetado su médi-

co de cabecera. Al fin pudo quedarse dormido y 

mantenerse así el resto de la noche. Sonó el des-

pertador. Eran las nueve de la mañana. Se incor-

poró desde la cama y comenzó a vestirse muy len-

tamente; como si se resistiese a enfrentarse en 

aquella profunda soledad a un nuevo día. Giró la 

cabeza inconscientemente hacia el mueble, quizás 

buscando el lugar de donde sacar las fuerzas ne-

cesarias para continuar viviendo. No tardó ni un 

segundo en percatarse. Fue de forma instantánea. 
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Su esposa estaba a la derecha y su hijo Adrián a la 

izquierda. ¿Cómo podía ser? Estaba absolutamen-

te convencido de que era justamente al revés de 

como él las había colocado la víspera. Pero, por 

otra parte, no había nadie más en la casa que pu-

diera haberlas cambiado de posición. Durante la 

siguiente noche su corazón latía ansioso aguar-

dando el nuevo amanecer para cerciorarse de que 

aquello no había sido simple consecuencia de su 

mente senil y cansada. 
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82 

 

 

                              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

83 

 

                                 EL REFUGIO 

 

─¡Santo Dios! ¡Qué nochecita! ─fue lo prime-

ro que acertó a decir Luis al penetrar en aquella 

remota cabaña que les iba a servir de refugio.  

Alfonso, su amigo, ya podía al fin respirar 

tranquilo. 

─¡Menuda diferencia! ¡Es como entrar en un 

palacio! Tengo los dedos de los pies congelados y 

estoy convencido de que no hubiera podido so-

portar ni una sola hora más de caminata en estas 

condiciones. 

─¡Entren y cierren la puerta! ¡Que no se vaya 

el calor! ─les gritó un veterano y fornido monta-

ñero de poblada barba blanca que se encontraba 
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en el interior─. ¿Pero de dónde diablos salen us-

tedes? Cámbiense inmediatamente de ropa y 

acérquense al fuego si no quieren coger una pul-

monía. Les prepararé algo caliente. 

Afuera, el viento, la nieve, los truenos y los 

relámpagos no cesaban de poner un punto de in-

quietud en aquella noche invernal en la montaña. 

Agradecieron las atenciones con las que fue-

ron recibidos por parte de Pablo, su anfitrión, y se 

retiraron pronto a descansar para así recuperar 

las fuerzas necesarias y poder continuar al día si-

guiente su travesía. 

El refugio quedó sumido en un profundo si-

lencio solo roto por el soplido del viento y el chas-

quear del fuego en la chimenea. Los truenos y los 

relámpagos parecían haberse interrumpido, al 

menos momentáneamente. 
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A la mañana siguiente, sin embargo, la parti-

da tuvo que ser pospuesta, ya que continuaba ne-

vando copiosamente y el viento no había remiti-

do. 

Al atardecer, los tres hombres charlaban en 

torno a la chimenea. 

─Os aseguro que es la última vez que vengo a 

la montaña en esta época. Tenía que haber hecho 

caso a mi mujer ─confesó Alfonso. 

─No seas quejica ─le replicó Luis─. Así ten-

drás una aventura más para contar a tus nietos. 

─¡Por una tormenta de nada! ¡A mí esto es lo 

que me va! ─medió Pablo─. Me sube la adrenalina 

y me recarga las pilas. ¡Esto es vida! ─gritó cerran-

do los puños con fuerza. 
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─¿Usted cree que durará mucho el temporal? 

─preguntó Alfonso. 

─¿Por qué lo dice? ¿Tiene prisa? ─respondió 

Pablo con otra pregunta. 

─¡Desde luego que sí! El lunes no puedo fal-

tar al trabajo. 

─Pues vaya olvidándose de eso. Me temo que 

esto va a durar bastante más. 

─¡Y usted qué coño sabrá! Yo le aseguro que 

no pienso pasar aquí ni un solo día más. Tengo 

muchas obligaciones de las que no me puedo des-

preocupar. 

─Mire y escúcheme con atención. Deje de llo-

riquear y hágase de una vez por todas a la idea. 

Ustedes no van a volver a salir nunca más de aquí. 



 

87 

─¿Pero qué estupidez está diciendo? Yo re-

gresaré a mi casa en cuanto me lo proponga,  y le 

advierto que no se le ocurra impedírmelo. 

─¡Ah, sí! ¿Y se puede saber qué me va a ha-

cer la fierecilla? Será mejor que se enteren de una 

jodida vez. Jamás podrán abandonar este lugar, y 

no porque yo lo vaya a impedir, no; sino porque 

ustedes, al igual que yo, no son dueños de sí mis-

mos. Somos la creación literaria de un imbécil que 

disfruta con tener a sus personajes encerrados en 

lugares como este. Yo llevo aquí más de nueve 

años, pero ya me he hecho a la idea. Y les conven-

dría también asumir esta realidad cuanto antes. 

─¿Pero qué está diciendo este loco? 

─exclamó Alfonso─. ¿Qué somos la creación litera-

ria de quién…? ¿Qué tal si le doy una hostia, a ver 

si le parece de ficción?  
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─Aún tendrá que comer muchas alubias para 

eso, montañerito de bajura. 

─Mira, Luis, yo me largo ahora mismo de 

aquí. No soporto a este lunático ni cinco minutos 

más. 

─¡Cálmate, Alfonso! Ahora no es prudente 

partir. Nos quedaremos esta noche y seguro que 

mañana la tempestad habrá remitido definitiva-

mente. 

─¡Déjele que se vaya! ─Intervino riendo Pa-

blo─. Ya verá que no tarda en regresar. 

─¡Cállese de una vez, maldito demente! 

─replicó Luis─. Y tú, Alfonso, piensa con la cabeza. 

Nos echaremos a descansar y mañana decidire-

mos qué opción es la mejor. 
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Los dos amigos cenaron ligeramente, pues 

tanta tensión les había quitado el apetito; no así a 

Pablo, que en el otro extremo del refugio comía 

insaciablemente con toda tranquilidad, al tiempo 

que canturreaba entre dientes un popular corrido 

mexicano: 

 

Con mi 30-30 me voy a marchar 

a engrosar las filas de la rebelión. 

Si mi sangre piden, mi sangre les doy, 

por los explotados de nuestra nación. 

 

A continuación se recostaron sobre dos viejas 

literas con la intención de reposar, mientras, la 
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calma se fue adueñando poco a poco del habi-

táculo. 

Serían las cinco menos cuarto cuando Luis se 

despertó presa de una oscura intuición. 

─¡Alfonso, Alfonso! 

Se incorporó al tiempo que alumbraba el le-

cho de su amigo con una linterna. Pero ni Alfonso 

ni su mochila estaban allí. 

─¡Pero qué insensatez ha cometido este 

hombre! ─gritó mientras se vestía con la intención 

de salir a su encuentro. 

─¿Qué diablos está haciendo? ─le interrogó 

Pablo desde su saco. 

─¡Mi amigo ha desaparecido! 
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─No se preocupe. Ya verá como no tarda en 

regresar. 

─¡Déjese ya de idioteces.! ¡Todo esto es cul-

pa suya! Le juro que si no aparece… 

Pero no tuvo tiempo de terminar la frase, 

cuando oyeron fuera los gritos de auxilio de Alfon-

so. 

Luis salió al exterior, pero apenas acertaba a 

ver algo en medio de aquella gran tormenta de 

viento y nieve que parecía no tener fin. Minutos 

después consiguieron encontrarse por medio de la 

voz, y juntos alcanzaron a duras penas el interior 

del refugio. 

─¿Qué le dije, amigo? ¡Yo regresaré a mi casa 

en cuanto me lo proponga! ─enfatizó Pablo con 

voz burlona, refiriéndose al recién llegado─. ¿Qué 

es lo que tiene que decir ahora? ─añadió mientras 
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emitía una sonora carcajada─. ¡Por todos los de-

monios! ─concluyó─. ¡Hacía años que no me diver-

tía tanto!  

─Algún gracioso se ha dedicado a cambiar las 

balizas y no hacía más que andar en círculos. ¡Se-

guro que usted tiene algo que ver, maldito viejo! 

─¡Ya tendrá tiempo de ir entendiendo! ¡Ya 

tendrá tiempo de ir entendiendo! ─repitió el otro 

mientras no dejaba de reírse de forma aparato-

sa─. ¡Que ya les tengo muy calaos! Ustedes son de 

los que subirían al Everest en romería, muy aga-

rraditos a la cuerdecita, ¡ja, ja, ja! 

─¡Tranquilízate! ─ordenó Luis a su compañe-

ro─. Tomemos un café caliente y no caigamos en 

sus provocaciones. Te prometo que muy pronto 

estaremos lejos de aquí. 
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─Te aseguro que este viejo me saca de quicio 

─le respondió Alfonso. 

─¡Yo me quiero ir a mi casa! ¡Tendría que ha-

berle hecho caso a mi mujer! ¡Pío!, ¡pío!, ¡pío! 

─continuaba burlándose el veterano montañero, 

que no cesaba de reír de una manera grotesca y 

compulsiva. 

Cerca del mediodía las condiciones meteoro-

lógicas parecían haber mejorado significativamen-

te. No nevaba y el viento había remitido por com-

pleto; pero la gran cantidad de nieve acumulada 

dificultaba sobremanera cualquier posibilidad de 

emprender la marcha. 

Estaban debatiendo la forma de organizar el 

regreso, cuando escucharon un zumbido en el ex-

terior del refugio, que en pocos segundos se hizo 

ensordecedor. Salieron a comprobar de qué se 
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trataba, y vieron un helicóptero tomando tierra 

muy cerca de donde ellos se encontraban. 

─Ya lo ves ─aseveró Luis─. Al fin salvados. 

Tres hombres entraron en la cabaña, y 

mientras dos de ellos se dirigieron hacia Pablo, al 

que inmovilizaron poniéndole una camisa de fuer-

za, el tercero se acercó a los otros dos montañe-

ros. 

─¿No habrán tenido problemas? Se trata de 

un enfermo mental de un sanatorio cercano. Se 

escapa a menudo, y siempre viene aquí contando 

a quién se encuentra la historia de que todos so-

mos personajes… 

─de una creación literaria ─concluyó aliviado 

Alfonso. 
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─Ya comprendo ─sonrió el enfermero─. Pero 

no hay de que preocuparse en absoluto. Es total-

mente inofensivo. 

Una vez acomodados en el interior del apara-

to, Pablo se dirigió a los dos amigos con una segu-

ridad que ciertamente asustaba: 

─Despreocúpense. Antes de lo que imaginan 

regresaremos. Siempre es lo mismo. Solo será 

cuestión de minutos. Quizá ni eso ─y comenzó a 

canturrear otro de esos corridos mexicanos que 

tanto exasperaban a Alfonso mientras este le lan-

zaba una mirada de rabia contenida. 

Tras encender el helicóptero sus motores, un 

mensaje llegó a la radio de la nave: 

“¡Atención! ¡Atención! Base a H 222. Sus-

pendan de inmediato la operación en curso y tras-

ládense con urgencia al collado de San Roque. 
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Grave accidente de circulación. Numerosos heri-

dos. Repito: Suspendan de inmediato la operación 

en curso y acudan sin demora al collado de San 

Roque”. 
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